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Resumen: Este artículo realiza una aproximación desde la antropología a los cambios sociales y económicos de 
las últimas décadas en los hábitos de compra y consumo, con una mirada especial al modelo de mercados de 
abastos minoristas y el pequeño comercio de proximidad, frente a la creciente presencia y presión competitiva de 
las grandes cadenas de supermercados.
El análisis incide en la dimensión social y cultural de toda la actividad económica y comercial que se desarrolla 
en los mercados de abastos, como punto final de una cadena que se inicia en las zonas de producción, continúa 
en los mercados mayoristas que concentran la oferta en las Mercas y canalizan esos productos hacia las y los 
profesionales del comercio minorista. 
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A los humanos de la especie cromañón con un 
1-2% de ADN neandertal, mestizados hace 
unos 40.000 años en tierras de Eurasia (Es-

paña formaba parte de ese ya lejano continente, lo 
que no quiere decir que los españoles ya existié-
ramos como tal…), nos gusta fijar como una radio-
grafía las normas, valores, ritos y significados que 
nos definen e identifican; es decir, lo que llamamos 
cultura propia. 
Sin embargo, como converso a menudo con mis 
estudiantes de la Universidad Autónoma de Ma-
drid en nuestras clases de antropología, lo que 
más se ajusta a lo que somos no es la radiografía 
estática de la cultura, sino el cambio y la transfor-
mación. Les digo: no os preguntéis sólo lo que so-
mos, si cromañones o neandertales, sino también 
y, sobre todo, cuáles son los factores por los que 
cambiamos. Esta sencilla pregunta cambia com-
pletamente el enfoque del análisis.
Este curso recién terminado, llevado por la admira-
ción hacia la cultura del comercio de mercado aso-
ciado (los cromañón+neandertal también somos 
guiados por las emociones), les proponía a mis es-
tudiantes reflexionar sobre los factores del cambio 
en los hábitos de consumo de la sociedad contem-
poránea, poniendo el foco en la transformación de 
los mercados de abastos de nuestro país.

¿Cómo hemos cambiado?
Pensemos juntos a partir de una pregunta princi-
pal: ¿qué ha cambiado en nuestras vidas en los úl-
timos cincuenta/sesenta años, digamos, en las dos 
últimas generaciones?
Un primer factor, que la antropología categoriza 
como exógeno, es que el mundo se ha ido interco-
nectando cada vez más (lo que no quiere decir que 
nos entendamos mejor los unos a los otros), es de-
cir, el mundo se ha globalizado. 
Productos del todo el mundo llegan con mayor fa-
cilidad a nuestros comercios -grandes o pequeños- 
gracias a un transporte rápido que nos conecta de 
una punta a otra del mundo; piñas y mangos “de 
avión” procedentes de Centroamérica, salmones 
de Noruega, carnes Kobe de Japón, vacunos de 
Argentina, y así un largo etcétera incorporado a 
nuestra dieta cotidiana. Y, de igual modo, en senti-
do inverso, porque el mundo entero disfruta de los 
excelentes alimentos españoles que se exportan 
cada vez más.
La logística y tecnología necesaria para que esto 
funcione está ahí para grandes y pequeños, nadie 
se la puede apropiar; sin embargo, no es ningún 
secreto añadir que para la gran distribución mul-
tinacional es más sencillo poner a su disposición 
toda esta tecnología, gracias a los enormes capita-
les que logra movilizar y a la agilidad en su toma de 
decisiones centralizada. 
Que la gran distribución sea más eficaz a la hora de 
mover y comercializar productos no quiere decir, 
sin embargo, que sea más deseable que la toma de 
decisiones más descentralizada y la movilización 
de productos más cercana que caracteriza a la ca-
dena de producción que integra a los mercados de 
abastos. 
De hecho, esta organización más descentraliza-
da favorece a los pequeños productores, que ga-
rantizan una más eficaz soberanía alimentaria y, 
además, cuidan del medio ambiente del que todos 
dependemos. En este momento del debate, uno de 
mis estudiantes levantan su mano: “¡Eh profe, que 
está usted cruzando la línea entre los juicios de he-
cho (lo que las cosas son), y los juicios de valor (lo 
que las cosas deben ser)!”.
Me digo a mí mismo que estos estudiantes forma-
dos también en filosofía kantiana no me dejan cru-
zar ni una línea roja… En fin, son los desafíos diarios 
del profesorado frente a chicos/as con capacidad 
crítica. Me tomo un momento para pensar mi res-
puesta y con cierto sentido pedagógico le respon-
do con una pregunta: ¿eficacia es rapidez para 
llevar algo en línea recta de un punto a otro con el 
menor coste posible? 
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Eso es –continúo explicando en clase– lo que nos 
ha enseñado esta modalidad de modernidad que 
nació allá por los siglos XV y XVI, en ese período 
del Renacimiento europeo, que vino de la mano 
de las traducciones de los textos greco-romanos, 
hechas por las escuelas de Alejandría, Toledo y 
Granada, y que fue alumbrando un modo de pro-
ducción mercantilista que terminó en el modo de 
producción capitalista que incluye tres mitos: el 
mito del egoísmo individual, el mito de la escasez y 
el mito del mercado autorregulado.

El camino más rápido no siempre es la 
línea recta
Sin embargo, les recuerdo lo que, en cierta oca-
sión, me señaló un anciano poeta beduino (nóma-
da) saharaui: “el camino más rápido en el desierto 
no siempre es la línea recta; porque esa línea recta 
te puede dejar varado en un banco de dunas, por-
que has de zigzaguear para ir de un pozo de agua 
a otro para sobrevivir, de una jaima a otra en una 
tupida red de hospitalidad beduina”. 
En conclusión, la eficacia rápida y a corto plazo 
que legitima la gran distribución globalizada, que 
compite con nuestros mercados de abastos, tiene 
una gran parte de espejismo: a cambio de un pruri-
to de comodidad, desertiza una parte fundamental 
de la vida de nuestros barrios. 
Al desaparecer el pequeño comercio, nuestras ca-
lles son más inseguras cuando cae la noche, tira-
niza hasta la extenuación a los pequeños produc-
tores hasta expulsarlos de los territorios, tierras, 
ríos y mares. Productores que aportan con mayor 
eficacia al tiempo que cuidan y protegen los eco-
sistemas, como ya he dicho. 
En este punto me dirijo directamente al estudian-
te que me hizo la pregunta y le interpelo: -Para 
mí, la eficacia está relacionada con una sociedad 
cohesionada, armónica, en diálogo constructivo y 
protector con el ecosistema que nos envuelve; es 
eficaz todo aquello que nos produce satisfacción y 
felicidad, cuando rompemos el encierro de nuestro 
individualismo y compartimos con el vecindario, 
cuando podemos desarrollar una comensalidad 
sana con nuestras familias y amigos. 

La cultura comercial de los mercados
Todo esto está en directa relación con la cultura 
comercial que representan los mercados munici-
pales como distribuidores finales, en una cadena 
que va de los productores a los mercados mayo-
ristas que agrupan la oferta en las ciudades para 
que puedan abastecerse los comerciantes de los 
mercados minoristas.
En este punto relaciono los factores exógenos del 
cambio con los factores endógenos, es decir, los 
que emergen de la transformación de la propia so-
ciedad en la que vivimos. En el ámbito de lo eco-
nómico (mis estudiantes suelen removerse ante lo 
que se les viene encima) hay tres conceptos que 
nos ayudan a comprender: primero, la división so-
cial del trabajo; segundo, el acceso a los factores 
de la producción; y tercero, las formas de inter-
cambio. Para ilustrarlo pedagógicamente recurro 
al método socrático que nos mostró Platón en sus 
“Diálogos”, es decir, desencadenar una conversa-
ción a partir de la formulación de una pregunta: 
¿Dónde, cómo, cuándo y quién hace y hacía la 
compra en vuestra casa, familia o unidad domésti-
ca? Abro un turno de intervenciones sin demasiado 
filtro, tipo lluvia de ideas: los chavales van tomando 
la palabra, algunos se emocionan recordando:

 �Yo iba con mi abuela al mercado del barrio 
cuando salía del cole; corría con mi bocata 
por los pasillos del mercado mientras ella 
compraba unos boquerones para cenar; el 
pescadero siempre me daba un caramelo y 
me decía que no me acercara demasiado a 
las bocas abiertas de esas enormes merlu-
zas con cabezas reposadas sobre el hielo del 
puesto”.

 �Una vez a mi abuela, ya mayor, se le olvidó el 
monedero en casa. El frutero le dijo que se lo 
pagara otro día, que no había problema.

 �Otra estudiante dice: “El charcutero me dio 
a probar un trozo de jamón ibérico y me dijo, 
‘saboréalo’, que viene de mi finca en Huelva”.
Mientras los estudiantes van interviniendo 
en la clase, yo voy escribiendo sus reflexio-
nes sintéticamente en la pizarra. Cuando ter-
minan, me toca hilar:

 �Tu abuela en la pescadería representa una di-
visión social del trabajo en la que el papel de 
la mujer en aquellas generaciones estaba di-
rectamente relacionado con un rol de repro-
ducción social, es decir, cuidar de la alimen-
tación y protección de la unidad doméstica. 

 �Hoy en día ha habido una gran transforma-
ción, la mujer se ha incorporado al mercado 
laboral y esta división social de los roles se 

La eficacia rápida y a corto plazo que le-
gitima la gran distribución globalizada, 
que compite con nuestros mercados de 
abastos, tiene una gran parte de espejis-
mo: a cambio de un prurito de comodi-
dad, desertiza una parte fundamental de 
la vida de nuestros barrios. 
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ha flexibilizado, permitiendo a hombres y mu-
jeres asumirlos indistintamente sin ser juz-
gados por ello. Sin embargo, paralelamente 
ha sucedido otra cosa, las familias cada vez 
tienen menos tiempo para hacer la compra, y 
es impensable hacerlo diariamente como ha-
cían vuestras abuelas. Ante esta transforma-
ción, los formatos super-hipermercado han 
extendido sus horarios casi indefinidamente 
todos los días de la semana. 

 �Este giro del guion ha hecho que los peque-
ños comerciantes de los mercados queden 
en desventaja. Para decirlo claro: 18 horas 
de trabajo al día, año tras año y de forma con-
tinuada, es insoportable. Y esta es una reali-
dad a la que se enfrenta el pequeño comer-
cio agrupado en los mercados de abastos. 

 �Pero la batalla no está perdida para ellos, ni 
mucho menos, al contrario, los mercados 
que han puesto en marcha sistemas relacio-
nados con venta online, entrega a domicilio 
conjuntamente personalizada y colectiva, 
resisten y reencuentran su lugar en el espa-
cio comercial. Esto con respecto a la trans-
formación de la división social del trabajo; 
luego volveremos sobre la invisibilización 
histórica del valor del trabajo femenino en 
las casas.

Compromiso social
Sigo la clase, vuelvo a lo escrito en la pizarra y 
uno con una línea algo curvada (la línea recta ya 
he dejado claro que no me convence demasiado…) 
el comentario sobre el monedero de la abuela y el 
caramelo del pescadero:

 �Las prácticas que me habéis contado se lla-
man técnicamente, desde la antropología 
económica, fiado, que está basado en la re-
ciprocidad como forma de intercambio (el 
segundo concepto económico del modelo). 
Reciprocidad, redistribución o mercado son 
las tres formas de intercambio. En los últi-
mos cuarenta años la forma de intercambio 
basada en el mercado neoliberal de oferta y 
demanda ha invadido todas las dimensiones 
de nuestras vidas y de nuestra cultura. 

 �Sin embargo, la reciprocidad (definida como 
compromisos sociales de intercambio de 
bienes materiales e inmateriales basados en 
una red horizontal de confianza entre los ac-
tores, sin mediación de dinero ni mercado), 
sigue formando parte de la forma en que ad-
quirimos numerosos bienes; el fiado, el ca-
ramelo, el regalo tienen el objetivo evidente 
de fidelización, pero también consolida una 
relación de confianza entre comerciantes y 
clientela. Levanta la mano un estudiante:

MERCADOS MUNICIPALES
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 �Pero profe, los supermercados también uti-
lizan este sistema de fidelización a través de 
bonos descuento, parking gratuito, etc.

 �Efectivamente, respondo, por eso digo que 
incluso las entidades más vinculadas al ca-
pitalismo comercial actual tienen formas de 
intercambio que no pasan por el mercado 
¿comprendéis? Sin embargo, no tiene exac-
tamente el mismo grado de reciprocidad ni 
significado el fiado del pescadero a la abuela, 
que el bono descuento del supermercado. 
 �La diferencia está en que el pescadero esta-
blece una relación de confianza real, perso-
nal, continuada en el tiempo con la abuela; 
en cambio, para el supermercado, este fiado 
no es sino una estrategia comercial más, ca-
rece de alma. (El estudiante kantiano vuelve 
a mirarme de reojo, pero me adelanto a su 
intervención). 

 �Por ejemplo, en tiempos del COVID, ¿recor-
dáis? los pequeños comerciantes del barrio y 
del mercado de abastos nunca cerraron sus 
puestos, se mantuvieron al pie del cañón, 
arriesgaron sus vidas: llevaron la compra a 
las personas mayores clientas de toda la vida 
que no podían salir de sus casas, atendieron 
a los vecinos detrás de sus mascarillas, dona-
ron kilos y kilos de sus productos a los ban-
cos de alimentos que organizaron las asocia-
ciones de vecinos, etc. 

 �En cambio, el súper de mi barrio cerró y tengo 
que decir que cuando volví con mi bono des-
cuento meses después, el/la dependiente/a 
me dijo sin más que el bono había caducado, 
si quería reclamar podía rellenar un formula-
rio. ¿Quién estaba detrás de ese formulario? 
Silencio, distancia y ausencia. Ahora sí que 
miro directamente al estudiante kantiano: 
toma nota sin más (este estudiante se va a 
llevar un sobresaliente, pienso para mí).

El círculo de la excelencia
Tomo un sorbo de mi botella de agua, esto de ser 
profe ya ven que puede ser bastante intenso, tam-
bién apasionante. Sigo antes que los chavales ten-
gan la tentación de ir a la pantalla de su móvil a 
ver sus mensajes (por cierto, lo tengo prohibido en 
mis clases, que quede claro. Al principio se quejan, 
pero luego, al final del curso lo agradecen, así me 
lo dicen). Hago un círculo sobre la intervención en 
la pizarra del “jamón de Huelva”.

 �Así que este jamón que te ofreció el charcu-
tero solamente se lo ofrecía a los niños de 
confianza ¿verdad? Eso define un acceso a 

los factores de la producción -tierra, trabajo 
y capital- particular del mercado de abastos y 
del pequeño comercio (así introduzco el ter-
cer concepto y último del ámbito de lo econó-
mico del modelo de cambio social).

 �¿Os dais cuenta -prosigo- que estos comer-
ciantes acceden a recursos (en este caso el 
jamón sería factor relacionado con el con-
cepto tierra) no solamente porque son los 
que más pujan por ellos, sino porque forman 
parte de una red social de personas que valo-
ran los alimentos hechos con cariño, respeto 
y conocimiento? 

 �Solamente el charcutero tiene acceso a este 
producto de extrema excelencia, y él decide 
a quién se lo ofrece. Lo que quiero decir -sin 
idealizar ni excluir la venta mercantil- es que 
incluso hoy en día, el acceso a algunos de 
los factores de la producción que confor-
man ese jamón curado con sumo cuidado en 
aquel secadero fresco perdido en las mon-
tañas de Huelva, pasa por canales de inter-
cambio diferentes al juego de la oferta y la 
demanda. 

 �Esto es una diferencia fundamental que ca-
racteriza al pequeño comercio y a los comer-
ciantes de los mercados de abastos. Este 
tipo de intercambio es imposible de imaginar 
-con este sentido- en los paquetes de jamón 
envuelto en plástico en el lineal del súper de 
turno. 

En este punto me suelo deslizar brevemente hacia 
el valor del trabajo de las abuelas en casa:

 �Por cierto, ¿creéis que es importante para 
que el sistema funcione el hecho de ser cui-
dados en casa cuando estáis enfermos, tener 
ropa limpia en el cajón de vuestro armario, 
sentiros queridos y protegidos? Yo creo que 
sí, que es importante, entonces ¿cuánto pa-
gáis por eso? ¿cómo se mide su valor mone-
tario? Resulta, queridos estudiantes (también 
lectores), que este trabajo -como factor de la 
producción- no está monetarizado en el sis-
tema económico. Su acceso no pasa por el 
mercado, pasa por los afectos.

 �Profe, y eso ¿cómo se monetiza? Y ¿cómo se 
le da valor?

 �Pues todo eso queda invisibilizado desde hace 
generaciones y generaciones; por cierto, tra-
bajo invisibilizado a cargo en su gran mayoría 
de las mujeres (les dejo pensar por un instante 
para que quede subrayado, en estos tiempos 
en los que algunos se dan golpes de pecho 
haciendo alarde de su antifeminismo).

MERCADOS MUNICIPALES
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 �Si os lleváis esa parte del trabajo invisibiliza-
do que se hace en vuestras casas (ámbito de 
la reproducción), al trabajo lleno de respeto, 
cuidado, conocimiento y dignidad de los/as 
comerciantes del mercado que nos atienden 
diariamente, soberanos/as en sus puestos 
¿cuánto habría que pagar por ello? Es un re-
galo que nos ofrecen diariamente: no está 
pagado, el amor, el cuidado que le ponen a 
su trabajo, a la manipulación de sus produc-
tos, carnes, frutas, pescados, panes, etc., etc., 
pues resulta que no lo cobran, es un valor invi-
sible que se perderá si ellos/as desaparecen. 

 �Si esto sucede, nos tendremos que resignar 
a un intercambio monetario frío y calculado 
por un algoritmo en la junta directiva de una 
gran empresa distribuidora. Mis queridos es-
tudiantes, yo, de verdad, que me voy a resistir 
a perder este regalo diario de ese charcute-
ro, frutero, pescadero, en ese mercado de mi 
barrio.

Aquel día en clase un estudiante levantó su mano:

 �Sí, profe, pero es que la gran industria es muy 
fuerte (hegemónica, diría el gran maestro ita-
liano Antonio Gramsci). No se puede luchar 
contra esto.

Los factores del cambio
Nuevamente di un sorbo de agua en mi botella, la 
intensidad de la clase me pedía un respiro. Llega-
mos a los factores del cambio, relacionados con el 
poder, el poder político, evidentemente relaciona-
do con el poder económico, pero diferenciándolo; 
por eso el enfoque tiene que ver con esa línea teó-
rica que llamamos economía política.
Resulta que las decisiones en el ámbito del poder, 
institucionalizado a nivel europeo, nacional, regio-
nal y municipal han sido determinantes para ir ori-
llando -por decirlo poéticamente- la importancia 
de la cuota de mercado de alimentos distribuidos a 
través del pequeño comercio y el pequeño comer-
cio agrupado en los mercados de abastos. 
En este punto me gusta ponerles a mis estudian-
tes como ejemplo una experiencia que viví en las 
entrañas del poder hacer unos años. Entre 2012 y 
2014, los mercados de abastos y la vertebración 
social eran mi tema de investigación fundamental. 
Como antropólogo escuchaba con mucha aten-
ción a los protagonistas y actores del sector, entre 
ellos, a la naciente Confederación de Mercados y 
Galerías de la Comunidad de Madrid, COCAM, con 
mi siempre amigo Javier Ollero -al que quiero ho-
menajear en estas líneas- acompañando este re-
corrido. 
En esos años la COCAM me propuso para formar 
parte del Consejo Social de la Comunidad de Ma-
drid, un órgano de asesoramiento que existía por 
aquel entonces, en el que estaban representados 
los distintos actores económicos, políticos, acadé-
micos de la Comunidad. Había un puesto vacante 
en la rama relacionada con la reconfiguración del 
espacio comercial y urbano; se me propuso y fui 
elegido. 
Asistí a varias reuniones en esos dos años. Una 
de ellas me gusta compartirla con mis estudiantes 
porque es más ilustrativa que cien manuales de 
ciencia política. La reunión se centraba en las re-
uniones preparatorias de la que sería la normativa 
autonómica clave que permitió flexibilizar y simpli-
ficar la instalación de supermercados y comercios 
de hasta 300 metros cuadrados en el espacio urba-
no. Fue la Ley 2/2012, de 12 de junio, de Dinami-
zación de la Actividad Comercial en la Comunidad 
de Madrid, que cambió para siempre el paisaje ur-
bano y supuso la multiplicación de los pequeños 
supermercados en la ciudad. 
Cuando cuento esto, mis estudiantes se quedan 
boquiabiertos, creen que el mundo que viven en 
sus barrios y ciudades siempre fue como lo han 
conocido; sin embargo, siempre hubo un principio, 
como siempre habrá -no un final- pero sí una trans-
formación. 

MERCADOS MUNICIPALES



   2026/Vol.2     Pág. 179

INNOVACIÓN

En esa reunión del Consejo Social tomaron la pala-
bra todos los actores, incluidas las grandes distri-
buidoras con presencia en la ciudad y la Comuni-
dad de Madrid. Me di cuenta enseguida de que la 
decisión estaba tomada previamente. Tanto es así 
que, aun siendo el único representante en la mesa 
del ámbito académico, se olvidaron de darme la 
palabra. Alguien, no recuerdo quién, lo hizo notar 
a la mesa del Consejo. Me dieron exactamente un 
minuto, que aproveché para decir algo pensando 
en la muy buena gente de los mercados de abastos 
que iban a ser laminados en los años siguientes.
Les conté rápidamente la anécdota que viví con la 
directora general de Comercio de la ciudad de Pa-
rís, a la que había conocido haciendo una investi-
gación en formato audiovisual sobre los mercados 
de Madrid, París y Londres. La concejala, Lyne Co-
hen-Solal, del Partido Socialista de París, me dijo 
textualmente: “Querido Juan, para qué vienes a en-
trevistarme”, si soy yo la que quisiera entrevistarte 
a ti para que me cuentes cómo han podido seguir 
viviendo en España y en Madrid los mercados mu-
nicipales. 
Te lo digo -prosiguió Cohen-Solal- porque si los 
hubiéramos conservado en la ciudad de París, si 
hubiéramos resistido al lobby de las grandes mar-
cas de supermercados, nos habríamos ahorrado 
millones de euros en la construcción y creación 
de centros de mayores, espacios juveniles, apoyo 
a asociaciones de barrio, centros de salud mental, 
porque habríamos mantenido las redes sociales 
que se tejen cotidianamente en los mercados, por-
que habríamos evitado muchos capítulos de sole-
dad de muchas personas, porque habríamos sos-
tenido un espacio fundamental de la vertebración 
social de nuestros barrios de París…

Eso me dijo tal cual Lyne Cohen-Solal y eso fue lo 
que les transmití a los compañeros del Consejo 
Social en mi escaso minuto, sin conseguir un eco 
relevante, todo hay que decirlo.

La biopolítica y los ecosistemas 
simbólicos
El poder, citando al gran Michel Foucault, no so-
lamente se expresa en las instituciones políticas 
que gestionan nuestra actividad pública, sino que 
va conformando nuestra subjetividad; a esto es a 
lo que se llama micropolítica o biopolítica: nuestra 
mente, nuestros cuerpos, van adiestrándose a las 
normas, los códigos, los discursos hegemónicos. 
La antropología sabe desde hace mucho tiempo 
que vivimos en ecosistemas simbólicos. Para en-
tendernos, cada acción, cada elemento de nues-
tras vidas cotidianas, material o inmaterial, tiene 
un significado que es pautado culturalmente y está 
en continua transformación. Estas pautas se trans-
miten a través de los discursos que vamos asimi-
lando y aceptando. 
Ya ven por donde voy: la comunicación es el gran 
espacio de poder; y quien lo domina en la actua-
lidad, las grandes tecnológicas multinacionales, 
tienen la capacidad de transformar, cambiar y mol-
dear nuestra subjetividad individual y colectiva. En 
este mundo nadie da puntada sin hilo, como decía 
mi abuela. Así que, claro, solo hay que llevar esto al 
ámbito del gusto, lo que es bueno, lo sano, lo que 
está de moda. 
Desde hace muchos años grandes entidades de la 
gran distribución canalizan millones de euros en 
comunicación para crear discursos e imágenes 
de marca que van transformando nuestra subjeti-
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vidad. Entre estos discursos abundan los que ge-
neran estereotipos sobre el pequeño comercio y 
los mercados de abastos, todos ellos claramente 
descalificadores. 
Todo estereotipo tiene un fondo de verdad, pero 
mucho de construcción social, cultural y evidente-
mente, intereses económicos y políticos. Lo más 
desasosegante es que nuestra subjetividad ha ido 
asumiendo determinados ritos, que son cristaliza-
ciones de lo que consideramos bueno, adecuado 
y que pauta nuestro comportamiento. De tal forma 
que el rito de hacer la compra de nuestros alimen-
tos se ha ido identificando paulatinamente con el 
centro comercial. 
La transformación en las dos últimas generaciones 
ha sido total, hemos pasado de identificar el rito de 
la compra con nuestra cultura de mercado basa-
da en los productos de calidad, cercanía y el trato 
personal, al rito del centro comercial, el vehículo 
privado y el ocio masivo.
En este punto me gusta preguntar a mis estudian-
tes: ¿Creéis que la transformación de estos ritos 
se genera por azar? Y recuerdo las declaraciones 
de uno de los más influyentes representantes de 
la gran distribución española hablar sobre la desa-
parición de las cocinas en nuestras futuras casas. 
No puedo dejar de mirar de reojo a mi estudiante 
kantiano para preguntarle, ¿dónde llega la descrip-
ción de un hecho y empieza la valoración sobre el 
mismo? A eso se le llama, en terminología de psi-
cología social, “las profecías autocumplidas”, que 
evidentemente marcan un camino que beneficia a 
esos mismos oráculos. 

Esas entidades, esas personas que emiten este 
tipo de juicios, tienen el poder y los recursos para 
manejar los canales de comunicación masivos que 
transforman nuestra imaginación, nuestra subjeti-
vidad, nuestro futuro. Perfecto, solamente que es-
tos oráculos hablan en beneficio propio y son ca-
paces de llevarse por delante relaciones sociales 
esenciales que han tejido nuestra cultura de gene-
ración en generación en las cocinas de nuestras 
casas.
Y, sin embargo, a pesar de todo lo que ya hemos 
compartido, que en cierta forma quería explicar el 
devenir del pequeño comercio y los mercados de 
abastos en nuestro país, la especie cromañón+nean-
dertal mestizada en el 1-2% del ADN, tiene un prin-
cipio fundamental: la cultura nunca nos encierra, 
está siempre en transformación, siempre hay cami-
nos para soñarse fuera del camino que nos marcan. 
Así que, en un ejercicio de rebeldía, nos vemos en 
el mercado del barrio.

Nota final
Este artículo está dedicado a todos y todas las 
comerciantes de los mercados de abastos, allí 
donde estéis. Y de igual modo, a todas y todos los 
clientes, de todas las edades, orígenes y condi-
ción social, que siguen visitando con regularidad 
los mercados y comprando alimentos frescos de 
proximidad, contribuyendo así a la fortaleza de un 
formato comercial vertebrador de la vida social en 
los barrios y las ciudades.

MERCADOS MUNICIPALES


