
Los mejores mercados  
del mundo en la autobiografía 
de Pablo Neruda

N
eftalí Ricardo Reyes Basoal-
to (1904-1973) nace en Parral 
(Chile) en el seno de una fa-
milia obrera. Adopta el seu-
dónimo de Pablo Neruda por 
primera vez en 1920 y con ca-

rácter definitivo en 1946. Algunos tratadistas 
atribuyen su adopción al poeta checo del si-
glo XIX Jan Neruda mientras que otros lo vin-
culan con un personaje que aparece en algu-

nas novelas de Conan Doyle sobre Sherlock 
Holmes. 
Desarrolla una amplia carrera diplomática en 
Birmania, China, Argentina, España y Francia. 
También tiene fuertes conexiones políticas con 
el Partido Comunista chileno. Estas vertientes de 
su actividad pública condicionan su admiración 
por el realismo socialista soviético.
De su obra poética se pueden destacar: Vein-
te poemas de amor y una canción desesperada 
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“
Temuco es una ciudad pionera, de 
esas ciudades sin pasado, pero con 
ferreterías. Como los indios no saben 
leer, las ferreterías ostentan sus no-
tables emblemas en las calles: un in-
menso serrucho, una olla gigantesca, 

un candado ciclópeo, una cuchara antártica. 
Más allá, las zapaterías, una bota colosal”.

Páginas 177 y 178:
“Lo recorrí por años enteros de mercado a mer-
cado. Porque México está en los mercados. No 
está en las guturales canciones de las películas, 
ni en la falsa cacharrería de bigote y pistola. Mé-
xico es una tierra de pañolones color carmín y 
turquesa fosforescente. México es una tierra de 
vasijas y cántaros y de frutas partidas bajo un 
enjambre de insectos. México es un campo in-
finito de magüeyes de tinte azul cero y corona 
de espinas amarillas.
Todo esto lo dan los mercados más hermosos 
del mundo. La fruta y la lana, el barro y los te-
lares, muestran el poderío asombroso de los 

dedos mexicanos fecundos y eternos …, don-
de la legumbre es presentada como una flor y 
donde la riqueza de colores y sabores llega al 
paroxismo…”.

Páginas 203 y 204:
“Era un arrabal pobre y aquella pequeña calle, 
a 100 metros bajo mi ventana, acaparaba toda la 
iluminación del barrio. Tienduchas y boliches 
la llenaban.
Atrapado en mi rincón, mi curiosidad era 
infinita. A veces no lograba resolver los pro-
blemas. Por ejemplo, por qué la gente que 
pasaba, tanto los indiferentes como los apre-
miados, se detenían siempre en un mismo 
sitio. ¿Qué mercaderías mágicas se exhibían 
en esa vitrina? Familias enteras se paraban ahí 
largamente con sus niños en los hombros. Yo 
no alcanzaba a ver las caras de arrobamien-
to que sin duda ponían al ver la mágica vitri-
na, pero me las suponía. Seis meses después 
supe que aquél era el escaparate de una sen-
cilla tienda de calzado”. 

  
Más Yacimientos literarios en www.mercadosmunicipales.es, dentro de la sección Los mercados en la literatura, dirigida y 
elaborada por Javier Casares, con ilustraciones de Aurelio del Pino.

Pablo Neruda. Seix Barral (1974). Confieso que he vivido, Editorial Planeta (2015). Barcelona.

(1924), Canto general (1950), Las uvas y el viento 
(1954) y Estravagario (1958). En 1971 La Acade-
mia Sueca le concede el Premio Nobel de Lite-
ratura y en 1974 publica Confieso que he vivido 
con claros tintes autobiográficos.
Los tres fragmentos de Confieso que he vivi-
do que se recogen en esta selección tienen 
notas incandescentes y, sobre todo, ribetes 
de atemporalidad. En el primero, se plantea 
la importancia de los emblemas agigantados 
como estrategia ante el analfabetismo de la 
población indígena. Un serrucho inmenso o 
una bota colosal sustituyen a las palabras fe-
rretería o zapatería y lo hacen con precisión 
e imaginación.

El segundo texto seleccionado constituye un be-
llo encomio de los mercados minoristas. El en-
tusiasmo del autor le lleva a decir que “México 
está en los mercados”. La riqueza de colores y 
sabores les otorga una maravillosa prestancia 
que “llega al paroxismo”.
El tercer texto plantea la relevancia de las tiendas 
y sus escaparates para generar alegría y arroba-
miento en los barrios más humildes de la pobla-
ción. Las vitrinas son consideradas como mági-
cas por parte del prosista. Una sencilla tienda de 
calzado, tomada a título de ejemplo, se consti-
tuye en un faro de luz y de esparcimiento para 
familias enteras “que se paraban ahí largamente 
con sus niños en los hombros”.  
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