DIANA

Laura Lopez Altares

quemarropa o nada. Esa frase
era su unico credo; su Dios,
Richard “Iceman” Kuklinski -el
asesino a sueldo mas prolifico
de la Historia-. Tenia una es-
palda preciosa (incluso a pesar
de esa cicatriz que la atravesaba a la altura del
hombro izquierdo) y tiraba a matar. Cuando su
bello cadaver llen6 de sangre oscuray caliente
el suelo del Mercado de San Blas de Logrofio

no le importé a nadie; pero si ella pudiera ha-
ber elegido un lugar en el que morir, habria
sido justo ese. Asi que podia permitirse son-
reir desde el Infierno, un poquito al menos...

sSigo en el mercado? Sus arcos y columnas. El
olor a frutay verdura. Si, aqui estoy, sviva?, slo he

estado alguna vez? Oigo voces a lo lejos. Y hue-
le a sangre. Mi sangre. Casi puedo masticarla.
La conozco. Una vieja amiga. La sangre no pare-
ce tan roja sobre este suelo. Mi corazon palpita
como si quisiera saltar del pecho. La adrenalina.
La puta adrenalina.

La irresoluble batalla entre azar y determinis-
mo tenia un Gnico vencedor en la vida de Dia-
na: el determinismo habia ganado esa partida
hacia demasiado tiempo. Una vida atrés, para
ser exactos. Su madre murié cuando tenia tres
afios, aunque no por ello habia olvidado su
pelo negro y esas manos inquietas que le ense-
flaron el mundo. Su padre le regal6 un inmenso
vifledo, una pasion patolégica por el cine ne-
gro, una desconcertante punteria y una cicatriz
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inmortal. Fuego amigo, lo llaman, el mismo que
veintiocho afios después acabaria con ella.

Me han disparado, joder. Es obvio. Otra vez.
;Quién cono ha tenido el valor? Mamd, me ha-
bria gustado mucho conocerte. Tanto. Quién
sabe, tal vez asi habria sido humana desde el
principio. Huele a pimientos asados. Y a sangre.
Te veo en la cocina, sonries y no paras de mo-
verte. Aqui os conocisteis papd y tu. Sobre este
mismo suelo. También era octubre. Me conto
esa historia mil veces. Te escribio una poesia
esa misma noche. Qué bien escribia. Pero qué
mierda de genes. Y los tuyos, mamd. Los mios.
Octubre, el mes perfecto para la caza; el mes
perfecto para morir. De aquella batida recorda-
ba el salvaje silencio y el profundo aroma a hier-
ba fresca. También el dolor sordo y metalico de
una bala atravesando para siempre su hombro
izquierdo y su sangre corriendo sobre la hierba.
Ese dia aprendié que la sangre le fascinaba de
un modo inexplicable, y que tenia una capaci-
dad sobrehumana para soportar cualquier dolor.
Puede que haya perdido medio litro. Vamos,
Diana, haz un perfil. Siempre se te dio bien.
Instinto animal, decia papd. ;Saldré de esta? Tu
elegiste mi nombre, mamd. Echabas tanto de
menos Madrid. Tus clases de Arte y Mitologia.
Te equivocaste en lo de virgen.

La pequefia Diana cazadora habia nacido el 11
de agosto, justo el dia en el que se adoraba a
la Diosa Diana en la Antigua Roma. Su padre
la arm6 con arco y flechas nada mas nacer (al
igual que hizo Japiter con su pequefa Diana),
y también la nombré reina de los bosques. Tal
vez por eso doli6é tanto perderlo, aunque ya
no fuera una nifia. Un golpe seco y brutal en
el pecho que la convirtié en la mujer de hielo.
Como si no iba a despedirse de los paseos por
los vinedos y el Mercado de San Blas; del “chi-
quiteo” en la calle Laurel y de tantas noches de
vino y peliculas de los 40 y 50. Uno no puede
decir adiés a la persona mas importante de su
vida; uno se va con ella.

Los champifones del Soriano. Las mollejitas
del Sebas. Y el vino. Cuanto vino. Dios mio,
creo que todavia no te he perdonado que te
murieras.

Y Diana se fue de Logrofio sin mirar atras, sin
despedirse de nadie; sin mirar por ultima vez

sus adoradas vifias. Se convirtié en una crimi-
néloga brillante con licencia de armas e incapaz
de experimentar sentimiento humano alguno:
ni miedo, ni odio, ni alegria, ni esperanza. Se
sabia deseada por muchos hombres que no le
importaban absolutamente nada; una suerte de
Brigid O’Shaughnessy -protagonista de “El Hal-
con Maltés”- que tras esa ambicion desmedida
ocultaba una verdad insoportable: su incapaci-
dad para sentir.

“La mujer fatal es como la mansion de Jean Sim-
mons en ‘Cara de Angel’: una bonita fachada
con un precipicio detrds”. Me gustan los preci-
picios. Y los whiskies raros.

Su padre siempre decia que el cine negro era
un género de pasiones mas que de persecucio-
nes, y no podia evitar preguntarse qué pensaria
él viendo la mujer en la que se habia converti-
do. Astuta y despiadada; la cazadora imbatible.
Tan cegada por el deseo de sentir que habia ol-
vidado una de las primeras reglas del film noire:
las mujeres fatales tampoco ganan. Jamas.
¢Ray?, sNoriega?, ;quién cofio ha tenido el va-
lor? Otra maldita cicatriz en el hombro. Si es
que llega a cicatriz.

Al igual que ocurria en las peliculas que tanto
adoraba, la femme fatale de nuestra historia se
adentro en el oscuro mundo de la delincuencia
a alto nivel, donde encontr6 un campo de ac-
cién en el que desplegar sus poderosas armas.
Empezando por su revélver. Es imposible saber
si a sus incontables presas (ya fueran reales o
metaforicas) les fascinaba mas su punteria o su
sonrisa retorcida. Para ella, caminar al filo de la
navaja era la Gnica forma de sentirse viva. Habia
desarrollado una adiccién crénica a la adrenali-
na que se acrecentaba con cada “encargo”; con
cada vida que quitaba a cambio de unos cuan-
tos miles de euros. Paraddjicamente, se sentia
completamente a salvo en su aséptico y frio
mundo; aunque anhelaba en secreto que salta-
ra en pedazos.

sExistird el Infierno? Si existe te encontraré alli.
Eso lo sé bien. Me encanta este mercado. Siem-
pre me encanto.

Entonces llegd octubre, el mes perfecto para
la caza; el mes perfecto para morir. Y casi por
casualidad conoci6 al que se convertiria en su
tercer disparo. A mas de un palmo de distan-
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cia (cerca es ya otro verbo) no tenia nada de
especial, salvo esa boca. Y la palabra “peligro”
escrita en la frente, aunque ella no supo leerla
(quién sabe si eso fue precisamente lo que la
llevé hasta él). Le pareci6 tremendamente di-
vertido imaginar cuanto se iba a estrellar aquel
pobre insolente. Cémo iba a saber la pequefia
Diana cazadora que habia encontrado su talén
de Aquiles en un simple mortal...

No creas que voy a decir tu nombre. No nom-
brarte es una forma menos sucia de asesinarte.
sOlvidarte? No. Tu no tienes huevos para man-
charte de sangre. Nunca los tuviste.

Y sin embargo compartian esa sed de conquistar
y arrasar con todo; de sentirse vivos a cualquier
precio. Su horrible y maravilloso amor a quema-
rropa durd siete meses y veinticinco dias, lo su-
ficiente para que Diana descubriese que no es-
taba muerta por dentro; sino todo lo contrario.
Cuando la angustia por la imposibilidad de un
futuro comun se hizo insoportable, ella le pidié
que desapareciera de su vida; aunque en reali-
dad le estaba pidiendo a gritos que se quedara
para siempre. El acat6 su orden sin mirar atras.
Puto cobarde. ;En serio pensabas que seria tan
fdcil tener una vida feliz y normal? La gente
como nosotros nunca empieza de nuevo, joder.
Ni olvida.

Los mordiscos y moratones, Gltimos vestigios
del depredador romance, fueron desapare-
ciendo de la perfecta piel de Diana mientras
en ella crecia la convicciéon de que todo habia
sido una preciosa mentira. Algunas veces re-
cordaba su penetrante olor, tan similar al suyo
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propio, y se permitia el lujo de pensar que tal
vez si habia sido real; porque durante un tiem-
po se sinti6 terriblemente humana. Y odiaba y
amaba esa sensacion a partes iguales.

“Como los tiburones, enloquecidos por su
propia sangre... masticindose a si mismos”.
“La Dama de Shanghai”, claro. Tu pelicula fa-
vorita. “Depredadores de sonrisa amable”.
Entonces record6 lo descuidada que habia
sido durante aquellos meses, y pensé que el
destino inexorable de todo buen villano le es-
taba acechando de un modo rotundo. ;Peroy
si era la excepcion? ;y si el fatum tragico que
acompafaba a las antiheroinas de sus pelicu-
las favoritas no tenia por qué alcanzarla?
Cudntas veces me lo dijiste, papd. Nunca aca-
ban bien. Siempre es tarde para redimirse.
Justicia poética. Jodidamente bien filmada.

Y Diana volvié a Logrofio. Vacié una de sus
cuentas suizas y regresé a su tierra hambrien-
tade vinoy raices. Le encantaba ese mercado.
Su particular Templo. Su atadd.

Durante aflos pensé que no tenia corazon,
y resulta que sus paredes musculares eran
anormalmente grandes. Miocardiopatia hi-
pertrofica. Una bomba de relojeria en su pe-
cho. La misma que maté a su madre tantos
otonos atras. El eco de aquel disparo reso-
né en sus oidos y le abrié la herida de otro
disparo. Mucho mas profunda. Diana murié
sin saber que el asesino que buscaba era ella
misma.

Octubre, el mes perfecto para la caza; el mes
perfecto para morir.
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