INAUGURACION DE UN
MERCADO DE ABASTOS

Vicente Benéitez

uando Bonifacio Villanueva lle-
ga a los Corrales de Prauderas
para descansar, ya ha caminado
mas de siete kildbmetros por ca-
minos de montafa. Desde aqui,
una meseta verde de mediana
altura que domina la zona este de la cubeta del
valle del Bierzo, puede columbrar en lontanan-
za la timida ciudad de Ponferrada, imaginarla
aun dormida atrapada entre unas pocas luces
pobres y amarillentas que la confinan como a
un insecto en una tela de arafa.

Este hombre joven, que sali6 de Palacios de
Compludo, una aldea de los Montes de Ledn,
mucho antes del amanecer dejando alli a su fa-
milia, se ajusta la boina redonday chata de lana

negra y sucia para mirar la ciudad lejana y con
el sol tibio de lamafana a su espalda, calcular el
tiempo que auln le resta de marcha hasta alcan-
zarla. Aprovecha la breve parada para recolocar
la carga que portan las cuatro caballerias en re-
ata que le acompafian. La primera, que él trae
del ramal, es un burro burdégano grande con
los serones de esparto a rebosar de nueces. Le
siguen dos machos y una mula burgalesa que,
con diferentes alzadas, portan sobre sus lomos
idénticos serones de esparto que el primero,
lleno de castafas el segundo, carbén vegetal el
tercero y de patatas cargada la mula que pone
fin alarecua.

El cansancio no ha hecho mella en los semo-
vientes, aunque pifian inquietos por la parada
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y la visita de los primeros tdbanos y moscardo-
nes del dia les hace sacudir violentamente el
rabo como un flagelo. Tampoco se hace notar
en Bonifacio, un hombre adusto, curtido en los
territorios de ultramar, acostumbrado al pesa-
do trabajo del campo, que se dirige ahora a la
inauguracion del Mercado de Abastos de Pon-
ferrada para vender en los puestos de calle los
frutos de la dltima cosecha.

Bonifacio revisa uno a uno los aparejos de las
caballerias, aprieta las cinchas flojas, ajusta los
collarones, enmienda las cabezadas y frenillos,
los ramales... tiene por delante la Cuesta de la
Escrita, un peligroso descenso que le llevara
con sus revueltas quebradas y pinas hasta el co-
razén del pueblo de Salas, uno de los tres que
forman Los Barrios.

Arranca la hilera con Bonifacio y el julo a la ca-
beza para marcar con su paso la cadencia de
la marcha. Las herraduras de los animales van
componiendo una cierta musicalidad coordina-
day alegre al chocar sus hierros contra las pie-
dras sueltas del camino. A lo lejos se ven algu-
nas cuadrillas de hombres trabajando afanados
en los vifiedos, cavando las cepas de la vid sin
levantar la cabeza; algunos, en los prados, su-
bidos a los manzanos y cerezos reparando los
defectos de la poda o curando el fruto ya cua-
jado; otros arando las tierras fértiles con yuntas
de vacas.

Cuando la recua de acémilas entra en el pue-
blo de Salas de los Barrios, que es la cabeza del
partido judicial y ayuntamiento para todas las
aldeas de la vertiente occidental de los Montes
de Ledén en aquella zona, se cruza con gente
aislada que lo saluda, algunos lo hacen llaman-
dolo por su nombre de pilay charlan con él un
momento para hablar de las familias, de las co-
sechas o del tiempo. Se encuentra con grupos
de tres o cuatro personas —casi siempre de la
misma familia- que levantan la mano a su paso
en senal de saludo. Todos son vecinos, hom-
bres o mujeres que visten de idénticas formas,
perfectamente intercambiables en su condi-
cién de asexuados, con colores apagados por
la pobreza, salen al alba tibia de la mafana a los
campos para iniciar sus duras faenas. Los me-
nos lo haran trabajando las tierras para si, por-
que la mayoria ganara hoy el jornal que reciban

de las dos o tres familias duefas de la mayoria
de los vinedos y los campos de estos pagos.
Acabada la cuesta, Bonifacio decide hacer otro
alto en el camino para dar un respiro a los ani-
males después de las tensiones en las grupas
al bajar la fuerte pendiente. Cuando llega al
centro del pueblo de Salas de los Barrios, en
una plazoleta de tierra despejada de casas, Bo-
nifacio ata el ramal del burro guia en la gruesa
anilla de hierro que sobresale de la fachada de
piedra de la fonda. “Buenos dias nos dé Dios”,
le saludan algunos hombres. Durante las mafna-
nas la Fonda de Jesus huele a humedad, a ma-
dera y a salazén. A las tardes, cuando vuelvan
los jornaleros de las vifias, aquel olor desapare-
cera y lo tomard uno nuevo compuesto de aire
espeso y picante, casi rijoso, que rezuma sudor
de hombre con olores a cebolla 'y vino agrio.

El local ocupa toda la planta baja de la casona,
extendiéndose de una esquina a otra en una
sola nave sin compartimentar, Gnico proceder
para conseguir a la vez ser tienda de ultrama-
rinos, drogueria y merceria; taberna, comedor
y fonda sélo se diferencian del resto por estar
en la zona més oscura y alejada de la puerta de
entrada. A esta hora ningln parroquiano ocu-
pa las zonas mas umbrias. S6lo algunas muje-
rucas viejas, con la cara hollada por un trabajo
campesino sostenido en el tiempo que la ha
surcado de profundas arrugas. Visten ropones
negros y van tocadas con pafoletas recias del
mismo color, se arraciman ahora en torno a una
mesa alta de madera basta que hace las veces
de mostrador para comprar algin producto
que les muestra y vende con seduccién la mu-
jer de Jesus en la zona de tiendas.

Bonifacio saluda al entrar y se encamina direc-
tamente a la taberna con un zurrén al hombro.
Conoce a Jests desde el tiempo en que el ado-
lescente Bonifacio bajaba del pueblo para ga-
narse el jornal cavando estas vifas, alojandose
en su fonda. Se saludan y hablan durante un
buen rato de sus cosas, de los negocios de uno
y del otro, de la industrializacién minero-side-
rargica orgullo de la ciudad de Ponferrada, del
aumento de su poblacién y la rapidez con que
las gentes abandonan los pueblos de la monta-
fia llamados por la construccién de los embal-
ses y espoleados por conseguir un jornal segu-
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ro y digno; hablan del maquis, de Girén, de los
afos de plomo y del hambre de la posguerra
penosamente superados. Decidido a tomar un
refrigerio, Bonifacio se sienta a la mesa, pide
una botella de vino tinto mencia y del zurrén
saca la hogaza de pan negro, el tocino cocido
entreverado y un chorizo escaldado. Todo lo
come de navajay en frio.

El camino que une los tres Barrios con Ponfe-
rrada es ancho y tiene un buen firme de tierra,
con generosas cunetas laterales para un eficaz
drenaje. Es la via mas utilizada por los pueblos
de la montana, incluso de la Maragateria, para
acceder a la pujante y comercial ciudad de Pon-
ferrada. Discurre entre castafios y nogales pri-
mero, luego entre vifiedos, cerezos e higueras
y en la llanura se deja flanquear obediente por
hileras dobles de altivos chopos. A su derecha
el pueblo de Campo, asentado sobre unas lo-
mas bajas mira a poniente y el hombre se fija
en su iglesia esbelta y monumental dedicada a
san Blas, algo insélito entre aquellas pequefias
aldeas que pagan a diario un tributo oneroso
por el simple hecho de sobrevivir a una miseria
endémica y generalizada que ninguna autori-
dad esta dispuesta siquiera a paliar. Se acuerda
de los descendientes del Marqués de Campoa-
legre que aqui vivieron, de las casas blasonadas
en el interior de la villa para volver de nuevo
a la iglesia, mirar su torre de corte clasicista y
confirmar cémo vista de lejos ya anticipa la no-
bleza y las graciles proporciones que de cerca
se pueden contemplar, tanto en amplitud como
en los materiales usados, ya que en el Bierzo es-
casean torres y canteria para estos fines, siendo
lo comin construir espadafas de cantos roda-
dos y lajas de pizarra.

Ensimismado en estos pensamientos artisticos
que le devuelven con frecuencia a una Cuba
colonial y entrafiable, en este punto Bonifacio
va puede distinguir a lo lejos la fortaleza tem-
plaria coronando con sus bellas torres y lienzos
la ciudad de Ponferrada que, con el chapitel y
campanario de la Encina y la aguja metalica de
San Andrés, delinean un perfil que se recorta
esta mafana contra el fondo azul de un cielo
profundo y despejado.

Bonifacio continda a buen paso al frente de la
recua y cruza el puente de Escaril que salva el
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arroyo de la Franca para internarse en el pobla-
do de Mascarén. Al poco de superar el punto
de confluencia de los dos caminos, uno que
lleva al Valle del Silencio y el otro —el que trae
Bonifacio— Ilamado de la Montana, se topa
con una multitud de personas y animales en
hilera haciendo cola delante de una caseta de
pequenas dimensiones que evoca una garita
militar o un checkpoint americano. Es la “case-
ta del Fielato”.

La llaman “caseta de Arbitrio Municipal”, “case-
tade Consumos” o simplemente “Fielato”; pero
en realidad, oficialmente, se denomina Esta-
cion Sanitaria de Abasto que para este sector se
halla en Mascarén, cerca ya del puente sobre el
rio Boeza. En la garita se encuentra el inspector
o “consumista”, dependiente del Administra-
dor General de Arbitrios Municipales, un per-
sonaje siniestro que pesa y tasa cada producto
que se va a introducir en la ciudad cobrando
por ellos las tasas y arbitrios municipales co-
rrespondientes segin las ordenanzas munici-
pales. Este personaje se constituye a su vez en
inspector sanitario de los alimentos dando fe
de su buen estado de conservacién y consumo
con la expedicion del correspondiente recibo
que luego han de presentar para ser autoriza-
da la venta del género dentro de la ciudad. Es
dificil y muy arriesgado evadir la caseta y sus
impuestos. Como pagar estos arbitrios entra en
los balances de pérdidas de Bonifacio, la recua
que dirige se pone a la cola ocupando la dltima
posicién justo detras de una mujerona gorda,
ataviada de forma estrafalaria con panolones
de colores que pastorea una docena de pollos
de su propiedad, dirigiéndolos con los sonidos
que le arranca a un chiflo de afilador. Ella per-
mite a las aves que picoteen por las cunetas y
huertas cercanas, y sélo de vez en cuando, qui-
z4s para hacer recuento de su mercancia, chifla
para reunirlos y contarlos, obedeciendo fieles
agrupandose mansamente. Mas adelante una
pareja de mediana edad, los dos con la cara muy
triste y renegrida, llevan a lomos de un burro
escudlido que parece haberse contagiado de la
tristeza de sus amos, seis conejos encerrados
en sendas jaulas de madera de finos barrotes.
Un talludo hombretén de rostro moruno, con
un parche que permite la mirada asesina por un
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solo ojoy bigote imperial de guias alzadas, viste
con traje de pana ancha, calza botas de cafay
lleva colgada a la espalda una escopeta de caza
marca Sarasqueta de calibre 12, abierta la reca-
mara por estar en poblacién, con la canana llena
de cartuchos, al cinto. Sobre su hombro sostie-
ne una vara larga de cafia de unos dos metros
de largo donde penden alambres en forma de
anzuelos que sostienen por la base del pico ta-
ladrado las aves cazadas: perdices rojas, codor-
nices, palomas, algtin malvis y varios tordos...
cuentas plumiferas de un colorido rosario de
pajaros ahorcados. El resto de las personas que
se encuentran a la espera de pasar el recono-
cimiento del fielato para vender sus productos
lo componen campesinos que portan cestones
de mimbre con hortalizas y verduras, jamones,
chacinas, tocinos amarillos y rancios o licores
caseros de orujos y vino embotellados en bo-
tellas de vidrio que al caminar sobresalen y se
esconden dentro de los cestones de mimbre
como guifioles de un teatro enloquecido. La
razén que explica el elevado nimero de per-
sonas que a estas horas de la mafana esperan
pacientemente su turno en la puerta del fielato,
no es otra que la inauguracion en el dia de hoy
del primer Mercado Central de Abastos que tie-
ne la ciudad de Ponferrada en toda su historia.
Estamos en el afio del Sefior de 1957.

Porque un afo antes de la Gltima guerra civil,
el ayuntamiento de la ciudad habia solicitado
la construccién de un mercado o plaza de abas-
tos en la Cuesta del Campo, pero unos recursos
contencioso-administrativos primero y luego el
estallido de la contienda, malograron este fin.
Los mercados semanales venian celebrandose
los miércoles en la Plaza de la Encinay los saba-
dos en la calle del Cristo. Las ferias —de ganado
porcino, vacuno y equino—, por orden muni-
cipal, se habian trasladado en estos tiempos
desde el Campo de la Cruz a la zona de Santas
Martas, sin abandonar la zona alta, base y ori-
gen de la ciudad.

Llegado a la fortaleza templaria, Bonifacio se di-
rige con sus animales cargados a la pension La
Lola, lugar donde se hospeda siempre que baja
a la ciudad. La pensién no es mds que una casa
antigua de planta y piso adosada al lienzo de la
muralla. La rige con mano firme Lola, una mujer

carismatica entrada en anos, con una entereza
envidiable, la pensién fue durante los pasados
afos un lugar muy concurrido y ocupado por
huéspedes de la montafa leonesa. Bonifacio
ata las caballerias a unas herraduras encastra-
das que sobresalen del muro del castillo. Des-
cargay entra en la bodega de la pensién la mi-
tad de las nueces y castafas y todo el carb6n y
las patatas, segun lo convenido en la venta con
la sefiora Lola, recoloca y reparte las nueces y
castaflas sobrantes en los serones de la misma
caballeria con el fin de venderlas en el mercadi-
llo exterior de la Plaza de Abastos.

Bonifacio Villanueva parte de la pension La Lola
a lomos de la yegua burgalesa, irreconocible
ahora por el enjaezado que luce para asistir a
la inauguracién del mercado. Dobla al final del
lienzo del castillo templario para embocar la
ronda Tras la Cava y ver desde este promonto-
rio La Puebla, la parte baja, nueva y llana de la
ciudad allende el rio que se ha convertido en la
zona pujante y en expansion de la ciudad. Fren-
te a él distingue, con la claridad que le ofrece la
cercanfa, unas casuchas pequefas, desiguales,
construidas en precario, pegadas entre si te-
merosas de que un viento fuerte las derrumbe;
cuelgan sus corredores casi aplomados al rio
mientras hincan sus cimientos en su margen
derecha, un cortante acantilado. Es la Calleja
del Rio. Al fondo de esta alineacién destaca la
torre de la iglesia de san Ignacio como un zi-
gurat babilénico, observatorio de la planicie de
las Huertas del Sacramento que vigilara un pla-
no frondoso delineado finamente por acequias
de riego que dividen en pequefias tabladas de
un damasquinado pensil nutrido por el lodo y
las aguas del rio Sil.

Contra el monte Castro se interpone el mon-
ticulo artificial de escorias conocido por la
“montafa de carbon” creciendo a buen ritmo
y a su altura las dos centrales termoeléctricas
como dos buques varados, con sus chimeneas
vomitando con fuerza penachos de humo —los
Gltimos aun son residuos incandescentes—,
que agrisan el cielo. Mas cerca, ve con detalle
la espadafa de la iglesia de san Pedroy el cauce
del rio Sil colandose por bajo del arco medieval
del puente de Cubelos. Bonifacio pica al mulo
con la espuela y emboca la calle pina del Ra-
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fladero que le llevara en fuerte descenso hasta
el mismo arranque del puente. Se cruza, a su
paso, con otras caballerias y personas aisladas
que suben o bajan a la Plaza de la Encina por
esta estrecha calle:

— jBuenos dias nos de Dios! —el uno, que sube
fatigado.

— iVaya con Dios! - contesta el otro.

Asi parecen darse sagrados animos para la su-
bida de la pendiente o el deseo de buen acom-
paflamiento en la bajada. Cruzado el puente de
hierro que da nombre a la ciudad, deja a su iz-
quierda la Calleja del Rio y a su diestra la iglesia
de san Pedro para tomar la calle Real que le lle-
varé en su final a la plaza del Cristo. Las dos raas
son las mas comerciales de La Puebla, con tien-
das relucientes a ambos lados de la calle, em-
bellecidas por rutilantes escaparates de cristal
que amparan la exposicion de sus productos.
Establecimientos de coloniales y ultramarinos,
guarnicioneria, panaderias, tiendas de nove-
dades y comercios de confecciéon, mercerias y
zapaterias, almacenes de granos, de abonos y
semillas, despachos de bacalao, de vino turbio
y de leche a granel...

Poco antes de llegar al final de la calle Real y
para ceder el paso a un pequeio camién Che-
vrolet cargado de materiales de construccion,
Bonifacio tira del ramal obligando al mulo a
arrimarse a la fachada de la taberna del Pin. Es
entonces cuando percibe a través de lainmacu-
ladavidriera del bar la cara virginal de una moza
agraciada, morena y hermosa que se mueve
con donaire y tiene unos ojos negros como el
carbén berciano, almendrados vy brillantes, vi-
varachos y saltarines que le cautivan en el acto.
Quiere entrar en la taberna, mas la premura por
llegar a tiempo a la inauguracién del mercado
le hace desechar la idea, sin saber que el hecho
de posponerla le iba a proporcionar mas infor-
macion sobre aquella atractiva mujer.

Maés tarde, un conocido de Bonifacio que resi-
de habitualmente en la ciudad, le va a relatar
la historia de aquella muchacha peregrina, jie-
nense de nacimiento, que al parecer quedo tan
enamorada del Bierzo a su paso, que sin poder
resistir esa querencia decidié abandonar su
pueblo de Las Navas de San Juan para venir a
aposentarse, junto con otros paisanos, en estas
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tierras y poder disfrutar asi de un oasis al no-
roeste que ella, en su quimera, presumia como
el exclusivo y genuino Paraiso en la Tierra. Bo-
nifacio desliz6 disimuladamente en la conver-
sacion algo relacionado con su estado civil y
el otro confirmé con rapidez la solteria de la
joven, estado de gracia que vino a levantar el
animo de Bonifacio haciéndole sofiar despierto
con un provechoso futuro.

La calle Real desemboca en la Plazuela del
Cristo, lugar donde se encuentra ahora Bonifa-
cio con sus caballerias. Desde esta pequeia y
coqueta plazoleta ve con asombro la riada de
gente que se dirige a la inauguracién del Mer-
cado de Abastos, entra y se deja llevar por el
cauce torrencial de la marcha. No tiene que re-
correr mas de doscientos metros para toparse
con otra nueva plaza, una gran explanada cuyo
centro lo ocupa el edificio del nuevo mercado,
que mira pasmado el joven Bonifacio. Y no es
para menos, porque hoy 19 de junio de 1957, es
el local més grande y concurrido de la ciudad.
El arquitecto del proyecto fue Martinez Miro-
nes, arquitecto municipal de origen cantabro,
la obra realizada por una potente empresa de
Madrid. Es una gran nave rectangular de hor-
migén armado con cierto aire basilical, de dos
plantas comunicadas por escaleras y monta-
cargas en sus partes centrales, que contienen
232 puestos en total. Diafana la planta primera
s6lo ocupada por 30 puestos fijos situados en
su perimetro y 46 bancadas. En la planta baja
hay puestos interiores y bancadas y también
exteriores que dan a la calle. Bien iluminado en
general por amplios vanos acristalados en cu-
bierta y paramentos laterales.

Ya estd agolpada la muchedumbre en torno a
la puerta principal del mercado, formando un
semicirculo a la espera de la inauguracion ofi-
cial. De repente, la Banda y Musica del Ayunta-
miento ataca el pasodoble militar “banderita”.
Bonifacio, privilegiado al estar montado sobre
la yegua, ve llegar al grupo de las Autoridades
con el Gobernador civil de Leén a la cabe-
za. Cesa la musica y se dispone a hablar el Sr.
Benitez, a la sazén Administrador General de
Arbitrios Municipales, quien resume y alaba
la obra solicitada ya hace mas de seis afios, se
deshace en elogios hacia el Sr. Alcalde Don Luis
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Nieto Garcia y otros miembros de la corpora-
cién. Muy serios en primera fila el capitan de la
guardia civil y el jefe de policia municipal, am-
bos en traje de gala; engalanado también de un
blanco inmaculado el jefe provincial de Falange
s6lo enlutado brevemente por unas gafas muy
oscuras de carey y el negro bigotillo de moda.
No hay mujeres entre las autoridades. El resto
de la corporacién, en severo traje de paisano.
Se adelanta el Alcalde para cortar la cinta y des-
correr la cortinilla que cubre una placa de mar-
mol con su nombre y el del gobernador civil y
se cierra con las fecha de inauguracién. Ya no
cesard de sonar la musica durante toda la mana-
na, recorriendo la Banda las calles adyacentes
seguida por grupos de rapaces danzarines.

Cuando Bonifacio Villanueva vuelve a la puer-
ta de la taberna del Pin, ha vendido ya todos
los productos bajados del pueblo. Solicité a
un Guardia Urbano en traje de gala uno de los
puestos de calle que circundaban el moderno
Mercado de Abastos recién inaugurado y que
el Ayuntamiento de Ponferrada reserva los
miércoles y sabados a particulares para la venta
por libre de diferentes géneros autorizados, en
especial los productos horticolas —frutas y ver-
duras—, productos caseros, miel y licores de
manufactura artesanal, asi como la venta de pe-
quefos animales vivos como pollos, gallinas o
conejos... El precio del asiento del puesto se ha-
bia incrementado notablemente por ser un dia
especial, pero esa misma singularidad hizo que
la concurrencia de los ciudadanos de la parte
Altay de La Puebla fuese muchisimo mayor que
cualquier dia de mercado, como se pudo veri-
ficar en el tropel de gente que acudi6 al acto
de inauguracién del mismo. Vendi6, con gran
provecho, los restos de castafias y nueces que
la Lola no le habia comprado. Puso el dinero re-
cibido de la venta a buen recaudo, los billetes
juntos, doblados en fajo dentro de la faltriquera
que su madre Cayetana habia cosido y camu-
flado en el cordel de la cintura de su pantalén
de pana, las perras sueltas distribuidas por los
bolsillos. En el zurrén de pellejo no deposito
nada. Bonifacio sabe bien que aquel dinero no
le pertenece, sino que es el resultado fisico de
la conversién de la fuerza motriz del duro tra-
bajo familiar al unisono. Y que pertenece por

igual a todos los elementos individuales que
constituyen la familia.

Bonifacio desmonta en la misma puerta, quiza
intencionadamente para ser visto por la mozay
por eso mismo lo hizo de una manera elegante
y agil, rayana de las poses ecuestres adquiridas
por la aristocracia en las mejores escuelas in-
glesas de montar. Luego de atar los ramales de
los dos animales en las argollas de la pared, el
hombre se yergue y con un movimiento rapi-
do de las manos se cepilla la chaqueta de pana
gruesa y remendada como si quisiera espantar
los restos de las migas después de una comida,
encaja la boina negra de pafo a la cabeza dan-
dole con las manos forma de visera, se acicala el
bigote estirandose las puntas para mirar hacia
algan lugar impreciso y traspasar la puerta de la
taberna con paso decidido.

El bar estd mediado en su aforo y el ambiente
cuajado de olor a fritanga de matanza, a pulpoy
callos bercianos, enrarecido de humo denso de
cuarteron barato. Al acercarse a la barra miran-
do de hito en hito, puede observar al cazador
tuerto coémo sentado a una mesa se jugaba los
dineros a los naipes contra otros tres parroquia-
nos. De la cocina sale la lozana y bella andaluza
que sin mirar a Bonifacio le pregunta por sus
deseos: “;Qué quieres tomar?” El joven al oir-
lo en el aire, al ser llamada desde otra esquina,
aprende el nombre inusitado de ella —Ca-ro-li-
na—, y lo masculle silabeandolo muy despacio
para degustarlo en solitario como un onanista
platénico; se guarda mucho de confesarle sus
verdaderos deseos, que todos se resumian en
uno: la deseaba a ella, a su cuerpo codiciado
en la imaginacién durante toda la manana de
ensuefio como un conjuro magico que lo abra-
saba; anhela la posesién exclusiva de sus ojos
relumbrantes que tanto le habian enajenado.
Un codazo ajeno involuntario le devuelve a
su aperreada vida. De momento, se resignaria
con contemplarla, con tomar unos chatos de
vino antes de sentarse para comer servidos por
aquella angelical criatura y escudrifarla con la
vista hasta embriagarse de su rozagante carne,
exoticay joven.

Impelido por el apetito de la fatiga, Bonifacio da
cuenta de unos sabrosos callos sin garbanzos
que los enturbiaran, seguidos de una buena ra-
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cién de pulpo a la berciana: en cazuela de barro
con su moje, cortado a trozos y sazonado con
sal, aceite y pimenton. Aunque no le gustaba
habitualmente alargar la sobremesa, lo hizo en
esta ocasion para dilatar el tiempo y admirar el
contoneo de caderas que la andaluza Carolina
se marcaba al servir las mesas. Galante, pide a
la joven un café negro sin achicoria y una copa
de orujo. Se fija en el cazador de tez aceitunada
y parche de pirata en el ojo que seguia jugan-
do y al parecer, ganando dinero facilmente a
los otros tres cuitados con cara de lunay zafios
modales de pueblerino.

Bonifacio analiza la situacion y llevado por de-
morar la estancia para estar mas cerca de su
doncella, se sienta a la mesa de los jugadores
y pide cartas. Los tres paletos se ven aliviados
con la presencia del osado caballero y sin cua-
jo abandonan raudos la taberna. Queda Boni-
facio solo, frente a frente con el tuerto para
jugarse el dinero de la venta. No le importa,
mientras Carolina se pasee a su lado y a ve-
ces lo roce ligeramente en algin descuido, el
sera feliz. Comienzan a llegar mirones que ro-
dean la pareja. Piden rondas de aguardiente y
de cofac que las anotan a las partidas cuando
éstas ya van mediadas. Bonifacio gana las tres
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primeras manos: “la suerte del novato”, pien-
sa el otro. Pero alin gana una mas, suficiente
mientras el cazador resoplay ve en una stbita
alucinacién, cémo sus aves retoman el vuelo
después de cazadas y vendidas. Bonifacio ad-
vierte un movimiento extrafio en las manos
del tuerto, se levanta y empufia al tahdr por el
antebrazo cuando intenta sacar de su manga
unas cuantas cartas. El tuerto las habia marca-
do vy le iba a dar el cambiazo. Pero agil y dina-
mico, el joven propina un guantazo al tuerto
que le hace rodar por el suelo.

Todo ocurre muy deprisa: Bonifacio no vio el
rastro que, como una estela de plata, dejo la
hoja de la navaja cabritera que el tuerto clava
“a la veneciana”, de abajo arriba, en la cavidad
abdominal del bravo Bonifacio. Es la primera de
las tres punaladas traperas que aquel dia iba a
recibir; la segunda, al palparse la faltriqueray no-
tar su ausencia; la dltima cuando es llevado a la
“silla de la reina” por hombres que corren hacia
las Urgencias de la cercana Clinica Linares; esta
tercera pufialada es la mas dolorosa porque va
dirigida a su alma adn sangrante: puede veren la
lejania a su amada y zalamera doncella Carolina
agarrada fuertemente de la cintura, deshacién-
dose en carantofas con el cazador tuerto.

llustracion: Pablo Moncloa
HENE
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