
UN DÍA DE VERANO
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E
l sol le ardía en la piel. Había llegado en 
un camión cargado de tomates y tenía la 
nariz quemada. Se sentía cansada, pero 
llena de vida. Apenas tenía “cosas”, solo 
su mochila y su cuaderno siempre a 
mano. Había reservado un alojamiento, 

pero aún era temprano y quería encontrarse con 
la ciudad de manera espontánea, sin mirar nin-
gún mapa ni saber cómo situarse. Dejando que 
la casualidad trabajara por ella y viendo la ciudad, 
bañada por esa maravillosa luz amarilla de prin-
cipios de verano, que parecía atravesarla a ella 
también. Así que empezó a caminar sin rumbo. 
Perderse: eso era lo que le hacía sonreír. 
Joao caminaba por las mismas calles, con la cu-
riosidad de sus 9 años, mirando a todas partes 
aunque conociera la ciudad de memoria, siem-
pre en busca de algo nuevo. Vio a una chica que 

parecía extranjera y se quedó observándola di-
vertido. La siguió mientras caminaba despacio y 
daba vueltas sobre sí misma, con un cuaderno 
en la mano. Joao supuso que era un mapa. Se 
acercó a ella resolutivo:
—  Hola, ¿te has perdido? ¿necesitas ayuda?

Ella sonrió ante el niño, cuyos ojos chisporro-
teaban.
—  Oh, grasias, yo llegué ahora en la ciudad.
—  ¿De dónde eres? ¿Cómo te llamas?
—  Nathalie, soy francesa. ¿Y tú?
—  Joao, yo vivo aquí. Me gusta tu acento -dijo 

con una sonrisa-. Si quieres puedo enseñar-
te el Mercado. Está aquí cerca. Mi padre tra-
baja ahí y tengo que ir a ayudarle.

—  Oh, muchas gracias. El mercado es moder-
nista, ¿sí?
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—  Eh, no sé, es muy antiguo. Pero tiene muchas 
cosas y todo el mundo va allí. 

Ella se rió y le tocó la cabeza. 
—  Claro, me encantará que me enseñes -dijo 

con ese acento francés tan difícil de disimu-
lar, y que sin embargo resultaba muy diver-
tido-. 

—  ¿Y por qué quieres saber si es moderno?
—  Moderno no, haha, modernista, es un perío-

do artístico. Estoy haciendo un trabajo sobre 
el modernismo catalán, y como vivo en el sur 
de Francia, decidí pasar las vacaciones aquí y 
poder verlo en persona.

—  ¿Y qué estás estudiando? ¿Cuántos años tie-
nes? ¿Tienes novio?

—  Hahaha pero a ti te gusta mucho hacer pre-
guntas.

Joao bajó los ojos en un gesto tímido, pero en-
seguida volvió a la carga.
—  Sí... me gusta saber y hablar con la gente, 

pero a mi padre no le gusta que lo haga.
—  ¿Y por qué es eso? No es malo querer saber 

-él se encogió de hombros. Ella le contestó-. 
Tengo 22 años y estudio Historia del Arte. Y 
sí, tengo novio.

—  ¿Y por qué no ha venido contigo? ¿No te 
quiere?

—  Haha mon amour, sí me quiere, me quiere 
muchísimo. Por eso le parece bien que ven-
ga sola. 

—  No lo entiendo.
—  Ya lo entenderás. Vamos al mercado.

Los dos formaban una extraña pareja, pero ca-
minaban sintiéndose contentos. Se notaba en 
su paso, alegre y con los músculos relajados. 
Bordearon una calle y enseguida divisaron el 
Mercado Municipal de Tortosa. Ella se quedó 
mirando, o más bien admirando esa imponente 
figura, estudiando sus líneas mientras avanza-
ban. Olía a fresco, miró a la derecha y vio el Rio 
Ebro en todo su esplendor. “No hay mejor sitio 
para un mercado”, pensó Nathalie. 
Entraron. Joao daba vueltas por los pasillos y 
señalaba a todas partes con entusiasmo, ha-
blando atropelladamente: “mira, la frutería, la 
carnicería, y eso de ahí son restaurantes, y pue-

des comer un pescado enorme. Eso la pollería, 
y mira, eso son bacallaners, y ese de ahí es mi 
padre”.
Joao señalaba a un hombre de piel curtida y bra-
zos fuertes, algunas entradas, y una incipiente 
barriga. Tendría unos cuarenta años, aunque 
aparentaba algo más debido a su aspecto can-
sado.
En el puesto se exhibía bacalao en todas sus 
formas: desmigado, en lomos, piezas enteras, 
conservas...
—  Per qué has trigat tant? On t´havies ficat?
—  Me encontré a esta chica que estaba perdida, 

y la traje hasta aquí. Se llama Nathalie, ¡es de 
Francia!

—  Vinga, ajudeu-me a guardar tot el que ha so-
brat, ja estan trancant.

—  Papá, habla en castellano, ella no puede en-
tenderte.

—  I per a qué vull que m´entengui?

Joao resopló frustrado. Le hizo una seña a 
Nathalie para que fuera a la esquina del puesto 
y le dijo:
—  Siempre está de mal humor. Ahora tengo 

que ayudarle. ¿Quieres que te enseñe más 
cosas mañana?

—  Oh sí, claro que sí. Eres un cielo.
—  Espérame en la puerta del mercado mañana 

a las 10, después de que le ayude a montar 
el puesto.

—  Vale, hasta mañana.

Ella recorrió el resto del mercado, aunque la 
mayoría de los puestos ya tenían echado el cie-
rre. Fuera, se dejó llevar hasta el río. Se quedó 
un rato contemplando el Ebro, y el brillo del sol 
en la corriente; pensando en ese muchacho lle-
no de vida que la había sorprendido hacía ape-
nas un momento. Ahora era ella la que sentía 
más curiosidad por él, y estaba deseosa de que 
llegara el día siguiente. 
Ahora sí, buscó su alojamiento, se dio una du-
cha y se fue a dormir. Al meterse en la cama se 
dio cuenta de lo cansada que estaba, tal vez por 
el sol, o por las emociones que conlleva cual-
quier viaje. Cayó dormida de inmediato. 
A la mañana siguiente desayunó un café con le-
che y unas tostadas, y se dirigió al mercado. Lo 
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reconoció antes de llegar y hoy lo contempló 
con más atención.
Tenía el pelo castaño claro y muy corto, casi ra-
pado, y sus ojos, de día, tenían el color del mar: 
azules, cambiantes, vivos. Pero lo más recono-
cible era su actitud. Él la saludaba ondeando los 
brazos y gritando: “¡Nathalie! ¡Nathalie!”
Ella llegó con una sonrisa, y sacó del bolso un 
cruasán que había cogido del desayuno para él.
—  Buenos días, Joao. ¿Has desayunado?

Y él respondió con una sonrisa: 
—  Sí, pero no importa, me encantan los cruasanes 

-y empezó a devorarlo-. ¿Dónde quieres ir?
—  Me gustaría ver el parque, y la casa Brunet, y 

la casa Grego... son de arquitectura moder-
nista, pero podemos ir donde quieras. 

Mientras decía esto, Joao se reía discretamente.
—  ¿De qué te ríes? 
—  Me hace gracia tu acento, no me acordaba, 

pero me gusta. Vamos primero al parque. 
Está aquí cerca. Antes jugábamos al futbol 
ahí todos los días.

—  ¿Si? ¿Con quién? ¿Y por qué ya no juegas?
—  Con mis amigos. Mi padre se peleó con el pa-

dre de Mohamed y me dijo que no volviera a 
jugar con él, pero es mi amigo... así que a veces 
nos escapamos y jugamos de todas formas. 

—  ¿Y por qué se pelearon?
—  No sé, no entiendo a mi padre, parece que 

está siempre enfadado. Solo le gusta que jue-
gue con Laia, que es mi vecina. Álex tampoco 
le cae bien. Llegó el año pasado. Sus padres 
vivían en Madrid, pero ahora él vive con su 
madre aquí. Mi padre siempre me riñe si me 
ve con ellos, por eso prefiere que esté con 
él ayudándole. Pero, ¿sabes? No me impor-
ta ayudarle. Él trabaja mucho y está siempre 
solo. Y aunque me riña, él cuida de mí, así 
que yo tengo que cuidar de él también.

—  ¿Y tu mamá?
—  No me acuerdo de ella. Me gustaría saber 

dónde está, pero a papá no le gusta hablar 
del tema. 

Siguieron caminando a orillas del Ebro y llega-
ron al parque. Mientras recorrían la arboleda, 
Nathalie le preguntó:

—  Oye, ¿y tú, cuántos años tienes?
—  Nueve. Y cuando sea mayor voy a ser astro-

nauta. O explorador. Para ver todo el mundo, 
hasta lo que nadie conoce.

—  Eso está muy bien. ¿Y tu papá te deja ir sólo 
por la ciudad?

—  Sí, esta parte de la ciudad la conozco muy 
bien. Pero a mi padre no le gusta que ha-
ble con nadie. No le caen bien los extran-
jeros y dice que la gente del barrio es muy 
chismosa.

—  ¿Chismosa?
—  Sí, que siempre están hablando de los de-

más. 
—  Ah, entiendo.
—  Pero a mí me da igual lo que digan. Me gusta 

la gente diferente. ¿Cuando sea más mayor 
puedo visitarte en Francia? Quiero conocer 
otros lugares y visitar a mis amigos. Ojalá 
pueda tener amigos en todo el mundo.

—  Haha pues claro que sí. Te daré mi dirección 
para que vengas a verme. Estoy segura de 
que tendrás un montón de amigos por todo 
el mundo.

—  Mohamed también va a marcharse. Su padre 
ahora no tiene trabajo y vuelven a Marrue-
cos. Quiero ir a verle también. ¡Y dice que 
allí hay camellos! ¿Te imaginas? ¿Tú has visto 
camellos?

—  Haha, no, no he visto camellos, pero segu-
ro que es increíble. Y el desierto, las dunas...
Cuando vayas, tendrás que mandarme una 
postal.

Salieron del parque por el Carrer Argentina, en 
dirección a la Casa Brunet. Él caminaba dando 
saltos y no paraba de hacer preguntas. 
—  ¿Dónde vives en Francia? ¿Tienes muchos 

amigos?
—  Vivo en Toulouse, en casa de mis padres. 

Pero el año que viene viviré con Pierre, mi 
novio. Y tengo buenos amigos, pero estoy 
segura que tú tendrás muchos más. 

—  ¿Y Toulouse está muy lejos?
—  No muy lejos, solo 5 “hogas” si vas en coche, 

o menos de 1 “hoga” en avión.
—  Hora.
—  ¿Cómo?
—  Se dice hora.
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—  La “r” es muy difícil para los franceses.
—  Haha, ya lo sé, no te preocupes, tú hablas 

muy bien. ¿Dónde has aprendido?
—  En el colegio. Era mi segundo idioma.

Joao señaló con el dedo hacia la izquierda.
—  Mira, ésa es una de las casas que estás bus-

cando.
—  Oh...

Era la Casa Brunet, ciertamente impresionante, 
con sus ventanas color mar y las decoraciones 
ornamentales bailando por toda la fachada.
—  Esas ventanas son del color de tus ojos. Y 

además miran al río -él sonrió divertido-. 
¿Podemos parar un momento allí? Me gus-
taría dibujarte.

—  ¿Dibujarme? ¿Para qué?
—  A veces dibujo en mi cuaderno como re-

cuerdo.
—  ¿Y si no te olvidarás de mi?
—  Haha claro que no, nunca me voy a olvidar 

de ti, Joao. 
—  Vale, entonces puedes pintarme -y se co-

locó mirando al Río, con la cabeza alta y la 
mano extendida en la frente como si fuera 
un Marine-. 

A Nathalie le entró un ataque de risa, y pron-
to estaban los dos riendo juntos. Parecía que 
se conocían desde hacía mucho tiempo. Él 
podría haber sido su hermano pequeño.
Le dibujó junto al Ebro, con líneas inexpertas, 
pero con mucha intuición. Y aunque el pareci-
do era más bien dudoso, supo captar sus ganas 
de vivir, su dinamismo, esa chispa en sus ojos.
Siguieron caminando y charlando un rato 
junto al Ebro.
—  ¿Cuál es tu comida favorita?
—  Hmmm la tartiflette.
—  ¿Y eso qué es?
—  Es como patatas gratinadas con queso y ba-

con. Muy delicioso.
—  Ah, ¡lo quiero probar! ¿Lo podré probar 

cuando vaya?
—  Pues claro que si.
—  ¿Y a ti qué te gusta?
—  El bacalao de mi padre está muy bueno, y 

los calçots también, pero solo se comen en 

invierno. ¡Y las hamburguesas! Pero mi pa-
dre no me deja comerlas, dice que eso es 
basura americana.

—  ¿Tienes hambre? Te invito a una.
—  ¿Ya es la hora de comer? Me tengo que ir, 

mi padre me estará esperando para ayu-
darle. ¿Nos vemos mañana? Me gusta ha-
blar contigo.

—  Me voy esta noche a Barcelona, en el auto-
bús de las 9. 

Joao se puso serio un momento. No quería 
despedirse. Pero enseguida le sonrió, le miró 
a los ojos y no hizo falta decir nada. Cuando 
iba a darse la vuelta, ella arrancó el dibujo 
de su cuaderno y se lo dio. En el pie estaba 
escrita su dirección. Él echó a correr hacia el 
mercado con el dibujo en la mano.
Nathalie no sabía muy bien cómo se sentía. 
Visitó las construcciones modernistas que 
le quedaban por ver, mientras tomaba apun-
tes en su cuaderno. Dibujó también la Casa 
Grego, todo cristal y líneas curvas. Cuánto 
le gustaba esa arquitectura, que parecía mol-
deada como si fuera escultura. 
Siguió caminando sola y sin rumbo el resto 
de la tarde. Llegó a las calles de la Judería, y 
en ese laberinto pensó que en la Edad Media 
allí convivieron cristianos, judíos, y musul-
manes; y eso le había dado una gran riqueza 
a la ciudad. Entendía muy bien el entusiasmo 
de Joao por todo lo diferente. 
Volvió al hotel, recogió su mochila, que 
era todo su equipaje, y se fue a la estación. 
Cuando estaba esperando en el andén para 
subir al autobús, escuchó que alguien grita-
ba al otro lado de la estación. 
—  ¡¡Nathalie!! ¡¡Nathalie!!

Era Joao agitando los brazos.
—  ¡¡Nathalie!! ¡¡Nos vemos en Francia!!

Ella agitó los brazos también, en señal de 
despedida, mientras subía al autobús. Y son-
riendo, pensó: no pierdas nunca tu espíritu, 
Joao.

Ilustración: Pablo Moncloa
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