
Calendarios de posguerra  
y amargura en “El caballo rojo” 
de Concha Alós

C
oncha Alós (Valen-
cia, 1926 - Barcelo-
na, 2011) fue una 
novelista incendia-
da por el realismo 
con notables posos 

de amargura. Su novela de 1962 
Los enanos ganó el Premio Plane-
ta pero le fue retirado por haber 
vendido previamente los derechos 
editoriales. En 1964 alcanzó, esta 
vez sí, el citado premio con su no-
vela Las hogueras. En 1966 escribe 
El caballo rojo con sombríos tintes 
autobiográficos centrados en la 
huida de Castellón a Lorca duran-
te la Guerra Civil. Tiene una decli-
nación temprana siendo su última 
novela El asesino de los sueños en 
1986. Su escritura es muy descar-
nada y directa, vinculándose con el 
testimonio social y la acidez en el 
tratamiento de los personajes. Pe-
netra con soltura en temas sórdi-
dos y no habituales en la literatura 
española de los años 60.
En el texto que recoge este yaci-
miento literario surge, una vez 
más, el aforismo latino “nihil novo 
sub sole” (nada nuevo bajo el sol). 
Las modernas estrategias moder-
nas de regalar calendarios, bolí-
grafos, cajas de cerillas, gorras, 
etc. encuentran antecedentes re-
motos con estos hermosos “car-
teles de colorines” que fomentan 
una publicidad continua del esta-
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blecimiento en los hogares. Como se deduce 
del texto, estos calendarios podían ser com-
pletamente artesanales (aunque no siempre 
tenían que generar mal humor y aburrimiento).
En definitiva, tenemos en la cocina de casa o en 
el salón y las habitaciones unos interesantes al-
manaques en donde señalar acontecimientos y 
tareas pero que continuamente nos inducen a 
comprar en Casa Pepe o en los ultramarinos o el 
colmado de la esquina. A este respecto, resulta 
muy ilustrativa la utilización de las letras “Casa 
Galindo. Ultramarinos finos” que puede resultar 

un interesante antecedente de las rimas utiliza-
das por el genial Francisco Ibañez en 13, rue del 
Percebe; la familia Trapisonda ,un grupito que es 
la monda y otros ejemplos similares.
Finalmente, hay que resaltar el toque desolador 
derivado de la guerra que trae consigo que no 
se regalen, ni vendan, ni confeccionen calenda-
rios; y que en la pared del salón se mantenga 
parado el tiempo en un calendario de antes de 
la guerra, más por efecto decorativo que otra 
cosa, ante su inutilidad como referencia del 
año en curso. 

“
No ha tenido más remedio que le-
vantarse. Estaba frenético, fuera de sí. 
Se daba cuenta de que su mal humor 
duraría todo el día, y se repetía dolido 
que entre todos le habían amargado 
la mañana. Luego se ha sentado para 

dibujar el maldito calendario. Se lo prometió a 
su mujer a finales de diciembre y se veía obli-
gado a hacerlo. El acostumbraba a cumplir sus 
promesas. Treinta días trae noviembre, con 
abril, junio y septiembre. Se trataba de dibujar 
los cuadraditos consabidos, poner números, el 
nombre de los meses, de los días. La idea de 
construirlo le había ilusionado; pero ahora, 
después de dibujado enero, le aburría.
Antes de la guerra, en las tiendas regalaban ca-
lendarios. Unos cartones de colorines con her-

mosas muchachas que sostenían copas entre las 
manos, o ramos de flores, o raquetas de tenis, y 
que enseñaban los dientes, felices, sonriendo. En 
el comedor de su casa tenían uno que represen-
taba un paisaje nevado. Encima del paisaje una 
capa brillante, una especie de baño azucarado 
o lijoso, de vidrio machacado o algo así. Sobre-
saliendo del cartón una especie de bolsillo con 
unas letras: “Casa Galindo. Ultramarinos finos”. 
En aquel bolsillo era donde Narcisa acostumbra-
ba a guardar los recibos de la electricidad y los 
del alquiler de la casa. Pero ahora nadie regalaba 
calendarios, ni los vendían ni los confecciona-
ban. Y a veces Narcisa ni siquiera sabía el día en 
que se encontraba. Por eso el señor Vicente le 
había dicho: “Te voy a hacer un calendario, para 
que sepas la fecha en que estás”.

  
Más Yacimientos literarios en www.mercadosmunicipales.es, dentro de la sección Los mercados en la literatura, dirigida y 
elaborada por Javier Casares, con ilustraciones de Aurelio del Pino.
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