
Paseo comercial de Pérez Galdós 
por la Carrera de San Jerónimo en 
La Fontana de Oro

 YACIMIENTOS LITERARIOS

E
n las primeras páginas de La Fontana 
de Oro, Benito Pérez Galdós hace 
un repaso minucioso y reposado de 
los comercios de la Carrera de San 
Jerónimo, en la que se ubica el café 
que da nombre a la novela. Un frag-

mento literario que constituye, sin duda, una 
de las mejores presentaciones en prosa del 
comercio madrileño del primer tercio del siglo 
XIX. No sobra ni falta una coma. Con precisión 
quirúrgica Pérez Galdós va diseñando las ca-
racterísticas de los distintos comercios. Desde 

establecimientos de venta de ropa a tiendas de 
comestibles, pasando por librerías y perfume-
rías. También las tiendas que venden de todo 
encuentran encaje en su fértil pluma. El lengua-
je naturalista, pero exuberante, permite maravi-
llosas descripciones de los diversos comercios.
Los productos vendidos se presentan como 
si Galdós tuviera conocimientos adelantados 
de una especie de “merchandising” literario. 
Un verdadero festín para los amantes de la li-
teratura y un prodigio de precisión para los 
aficionados al conocimiento del comercio.
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E
n dicho portal, bastante espacioso 
para que entraran por él las enormes 
carrozas de su primitivo señor, tenía 
su establecimiento un memorialista, 
secretario de certificaciones y mi-
sivas; y en el mismo portal, un poco 

más adentro, estaban los almacenes de quinca-
lla de un hermano de dicho memorialista, que 
había venido de Ocaña a la Corte para hacer 
carrera en el comercio. Constaba su tienda de 
tres menguados cajoncillos, en que había algu-
nos paquetes de peines, unas cuantas cajas de 
obleas, juguetes de chicos y un gran manojo de 
rosarios con cruces y medallones de estaño…
Más lejos estaba la tienda de géneros de unos 
irlandeses establecidos aquí desde el siglo 
pasado. Vendían, juntamente con el raso y el 
organdí, encajes flamencos y catalanes, alepín 
para chalecos, ante para pantalones, corbatas 
de color de las llamadas guirindolas y carrikes 
de cuatro cuellos, que estaban entonces en 
moda. El patrón era un irlandés gordo y sucu-
lento, de cara encendida, lustrosa y redonda 
como un queso de Flandes. Tenía fama de ser 
un servilón de a folio; pero si esto era cierto, 
las circunstancias constitucionales del país, 
y especialmente de la Carrera de San Jeróni-
mo, le obligaban a disimularlo. Fundábanse 
los que tan feo vicio imputaban al irlandés en 
que, cuando pasaba por la calle la majestad de 
Fernando o Amalia, la alteza de mi tío el doc-
tor o don Carlos, el buen comerciante dejaba 
apresuradamente su vara y su escritorio para 
correr a la puerta, asomándose con ansiedad y 
mirando la real comitiva con muestras de ter-
nura y adhesión. Pero esto pasaba y el irlandés 
volvía a su habitual tarea, haciendo todas las 
protestas que sus amigos le exigían.

Cerca de la tienda del irlandés se abría la puerta 
de una librería, en cuyo mezquino escaparate 
se mostraban, abiertos por su primera hoja, al-
gunos libros, tales como la Historia de España 
por Duchesnes; las novelas de Voltaire, tradu-
cidas por autor anónimo; las Noches de Young; 
el Viajador sensible y la novela de Arturo y Ara-
bella, que gozaba de gran popularidad en aque-
lla época. Algunas obras de Montiano, Porcell, 
Arriaza, Olavide, Feijóo, un tratado del lenguaje 
de las flores y la Guía del Comadrón completa-
ban el repertorio.
Al lado, y como formando juego con este templo 
literario, estaba una tienda de perfumería y bi-
sutería, con algunos objetos de caza, de tocador 
y de cocina, que todo esto formaba comercio 
común en aquellos días. Por entre los botes de 
pomadas y cosméticos; por entre las cajas de al-
fileres y juguetes, se descubría el perfil arqueo-
lógico de una vieja, que era ama, dependienta y 
aun fabricante de algunas drogas. Más allá había 
otra tienda oscura, estrecha y casi subterránea, 
en que se vendían papel, tinta y cosas de escrito-
rio, amén de algún braguero u otro aparato or-
topédico de singular forma. En la puerta pendía, 
colgado de una espetera, un manojo de plumas 
de ganso, y en lo más profundo y más lóbrego 
de la tienda lucían, como los ojos de un lechuzo 
en el recinto de una caverna, los dos espejuelos 
resplandecientes de don Anatolio Mas, gran jefe 
de aquel gran comercio.
Enfrente había una tienda de comestibles, pero 
de comestibles aristocráticos. Existía allí un hor-
no célebre, que asaba por Navidades más de 
cuatrocientos pavos de distintos calibres. Las 
empanadas de perdices y liebres no tenían rival; 
sus pasteles eran celebérrimos, y nada igualaba a 
los lechoncillos asados que salían de aquel gran 

Benito Pérez Galdós (1870): La Fontana de Oro, Alianza Editorial, Cuarta reimpresión (2007). Páginas 12-15.

El papel determinante del comercio minoris-
ta como iluminador y cimiento básico de la 
ciudad se refleja con claridad cuando en el 
último párrafo seleccionado Pérez Galdós se-
ñala que ”estas tiendas, con sus respectivos 

muestrarios y sus tenderos respectivos, cons-
tituían la decoración de la calle”. Además, los 
establecimientos minoristas atraen a la “de-
coración movible y pintoresca” formada por 
el gentío.
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laboratorio. En días de convite, de cumpleaños 
o de boda, no encargar los principales platos a 
casa de Perico el Mahonés (así le llamaban) hu-
biera sido indiscutible desacato. Al por menor se 
vendían en la tienda rosquillas, bizcochos, galle-
tas de Inglaterra y mantecadas de Astorga.
No lejos de esta tienda se hallaban las sedas, 
los hilos, los algodones, las lanas, las madejas 
y cintas de doña Ambrosia (antes de 1820 la 
llamaban la tía Ambrosia), respetable matrona, 
comerciante en hilado; el exterior de su tien-
da parecía la boca escénica de un teatro de al-
dea. Por aquí colgaba, a guisa de pendón, una 
pieza de lanilla encarnada; por allí un ceñidor 
de majo; más allá ostentaba una madeja sus 
innumerables hilos blancos, semejando los 
pistilos de gigantesca flor; de lo alto pendía al-
gún camisolín, infantiles trajes de mamelucos, 
cenefas de percal, sartas de pañuelos, refajos y 
colgaduras. Encima de todo esto una larga tabla 

en figura de media, pintada de negro, fija en la 
muralla y perpendicular a ella, servía de mues-
tra principal. En el interior todo era armonía 
y buen gusto; en el trípode del centro tenían 
poderoso cimiento las caderas de doña Ambro-
sia y más arriba se ostentaba el pecho ciclópeo 
y corpulento busto de la misma. Era española 
recia, manchega y natural de Quintanar de la 
Orden, por más señas; señora de muy nobles 
y cristianos sentimientos. Respecto a sus ideas 
políticas, cosa esencial entonces, baste de-
cir que quedó resuelto entonces, después de 
grandes controversias en toda la calle, que era 
una servilona de lo más exagerado.
Estas tiendas, con sus respectivos muestrarios y 
sus tenderos respectivos, constituían la decora-
ción de la calle; había además una decoración 
movible y pintoresca, formada por el gentío 
que en todas direcciones cruzaba, como hoy, 
por aquel sitio.
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