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El Mercado de Guadalajara es uno de los más be-
llos edificios de mercado que he visitado. La luz 
del día, que se cuela por entre los amplios tra-

galuces acristalados del tejado a dos aguas, inunda 
con su claridad el espacio interior; tres plantas abier-
tas y diáfanas, como si de un patio de corrala veci-
nal se tratara. Esta sensación de claridad y limpieza 
reverbera suavemente y asciende por las paredes de 
ladrillo visto, traduciendo la amplitud interior en un 
sonido ambiente amortiguado y amigable: las voces 

de los comerciantes y vecinos que por este merca-
do han transitado desde la inauguración en 1885, es 
audible para quien sepa escuchar la historia, la vida, 
los encuentros de generaciones y generaciones que 
albergan estos muros de piedra y ladrillo. 

Pedro, José Luis, Pilar, Carlos (x2), Fernando, Espe-
ranza, Jesús, son los nombres de los comerciantes 
que resisten y mantienen viva la estructura del Mer-
cado de Abastos de Guadalajara. Cuatro generacio-
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nes de comerciantes guadalajareños miran desde la 
distancia el conocimiento acumulado que atesoran 
estos puestos del mercado. 

El edificio de ladrillo, hierro forjado y cristal fue en un 
primer momento cochera de carros y primeros vehí-
culos motorizados. El patio exterior que hoy es una 
enorme explanada que se abre hasta el mercado, era 
el lugar donde se ubicaban al aire libre, a modo de 
lonja, los pequeños productores hortícolas llegados 
de toda la provincia, Pastrana, Chiloeches, Brihuega, 
Mondéjar, etc. 

Hoy en día, esta práctica ya ha desaparecido, dado 
que los dos puestos de frutas y verduras, el de Es-
peranza Oliva y Jesús Anós, están integrados en el 
espacio interior del mercado. En su momento, Jesús 
tenía sus propias huertas, sin embargo, hoy en día, 
la obligación de ofrecer una amplia gama de frutas y 
verduras productos, hace que diariamente se despla-
ce a Mercamadrid. 

Yo creo que el valor de los fruteros del mercado está 
justamente en saber elegir las calidades, las varie-
dades propias de cada estación y los momentos de 

maduración de las frutas y verduras que nos ofre-
cen. Esta selección previa es esencial para optimizar 
nuestra compra de un producto tan frágil y perecede-
ro que tiene que mantenerse limpio y no manoseado 
por mil manos, como sucede de forma indeseable en 
los muchos puestos de frutería autoservicio y super-
mercados, que han inundado nuestros barrios. Las 
manos cuidadosas de Jesús y Esperanza al elegirnos 
ellos y solo ellos el fruto preciso, es la garantía de ca-
lidad y sabor en nuestra mesa.

A partir de los años 60 del siglo pasado, el mercado 
fue viviendo sucesivas reformas hasta llegar al mer-
cado que aparece en la actualidad. Se fueron reco-
locando los distintos gremios y ensayando distintas 
propuestas. Se ensayó a situar al gremio de frutería 
en la planta intermedia y al resto en la planta baja; 
pero no funcionó, dado que justo en la planta media 
no hay entrada a calle, lo que obliga a transportar el 
peso de las bolsas cargadas de fruta y verdura. 

Pensemos que el mercado se sitúa en una calle en 
cuesta, en pleno casco histórico; por tanto, tiene dos 
entradas desde la calle: una a la planta baja, que co-
necta la parte baja de la calle en cuesta; y otra en-
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trada en la planta alta, desde la parte alta de la calle. 
La sensación es de accesibilidad múltiple desde el 
exterior y conexión amigable entre las escaleras y 
ascensores que conectan las tres plantas de forma 
diáfana como un patio de corrala interior. Las últimas 
reformas han integrado puertas correderas automá-
ticas de entrada y salida, cómodas pasarelas de ac-
ceso para personas con movilidad reducida, suelos 
lisos para deslizar los carros de la compra, acondi-
cionamiento térmico para verano e invierno. Uno se 
siente como en un gran hogar colectivo y amigable. 

En su momento, la asociación de comerciantes qui-
so integrar un supermercado de barrio en el interior, 
para facilitar la compra integral de los vecinos. Sin 
embargo, los supermercados piden ocupar la plan-
ta baja del mercado, anatema para los comerciantes, 
dado que es la planta con mejor tránsito comercial. 
De hecho, hoy en día, todos los gremios del mercado 
están instalados en la planta baja, facilitando la com-
pra cómodamente. 

Junto a las fruterías ya mencionadas, encontramos las 
carnicerías, pollería y charcutería de José Luis Castillo, 
Carlos y Fernando Álvarez, respectivamente. Exposi-
tores amplios y limpios que ofrecen toda la variedad 
de calidades de los campos castellanomanchegos y 
de Guadalajara. El soberbio cordero de los campos de 
Brihuega, la ternera de Brea del Campo, cuidada al de-
talle en su alimentación por los ganaderos; el cerdo de 
Salmeroncillo, en el límite con la provincia de Cuenca. 
Son carnes y productos, fruto de la relación de larga 
data establecida entre ganaderos, mataderos locales 
y comerciantes: Producto de cercanía real, donde lo 
geográfico va de la mano de lo social, a través de la 
confianza de trato entre personas con nombres y ape-
llidos. Linajes de comerciantes insustituibles y no re-
plicables para grandes distribuidores que avanzan a 
golpe de talonario e influencia. Este es el verdadero 
sello del producto de cercanía. En el Mercado de Gua-
dalajara lo encontrarán. 

Cuando los gremios del mercado se reagruparon en 
la planta baja, la asociación de comerciantes pensó 
en integrar en la planta intermedia, ahora bacante, 
un sector de gastrobares. El proyecto inicial inteli-
gentemente pensado consistía en integrar pequeños 
gastrobares adjudicados a jóvenes recién graduados 
de la Escuela de Cocina de Guadalajara. Ceder un es-
pacio limitado para cada iniciativa, dado que no hay 
gran espacio para almacenamiento de los suminis-
tros, a un precio asequible para ayudarles a empezar. 

De esta forma, el mercado se entrelazaría con la gen-
te joven de la ciudad, apoyando y apoyándose en la 
ilusión emprendedora de los jóvenes cocineros gua-

dalajareños. Sin embargo, las distintas administracio-
nes no apoyaron el proyecto y terminó instalándose 
una gran barra de consumición que no cuajó. Un 
mercado es un espacio que requiere mimo y sensi-
bilidad máxima a cada paso: es como un gran árbol, 
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resistente, pero sensible a cada movimiento en su 
ecosistema natural. 

La edad media de los comerciantes ha ido creciendo, 
se hace difícil atraer a comerciantes jóvenes. Los hijos 
de los actuales, la quinta generación en muchos ca-
sos, han visto mucho trabajo y sacrificio en sus padres 
y abuelos, a cambio de escaso reconocimiento social. 

Carlos Ranera, al frente de su casquería es todo un 
universo en un gremio que ha ido perdiendo presen-
cia en nuestros mercados. Sin embargo, este joven ya 

maduro es capaz de volcar en su casquería el conoci-
miento de la biología animal adquirido en la universi-
dad. Y esta es la norma en los mercados, en el de Gua-
dalajara en particular: los comerciantes atesoran un 
conocimiento experto de nuestra alimentación, que 
escasamente se reconoce, se respeta y se protege. 

Escuchar con verdadera atención a los sabios y sa-
bias de nuestros mercados es cuidar la salud y la ali-
mentación de la ciudadanía. Porque como dice Pedro 
Álvarez, carnicero experto, junto al puesto de varian-
tes y productos de Guadalajara que regenta su espo-
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sa Pilar: “La administración pública ha garantizado 
la comida a la población, pero no siempre su buena 
alimentación”. Evidentemente, los comerciantes del 
mercado no tienen el monopolio de este conocimien-
to, pero sin duda alguna, forman parte de los que lo 
poseen. 

Y, sin embargo, hoy en día, de los 25 puestos del mer-
cado disponibles, solamente queden siete en pie, 
más la pescadería que está a punto de instalarse. 
¿Cómo es esto posible? Siempre digo a mis estudian-
tes que el verdadero valor de la antropología es la ca-
pacidad de escuchar a quien está en el día a día del 
lugar al que vayan. Para mí, durante todos estos años 
escribiendo sobre los mercados, los comerciantes 
han sido y son mi voz; la atalaya privilegiada que ob-
serva pasar día tras día, año tras año, la transforma-
ción de la vida social frente a sus puestos. 

¿Y qué han visto los comerciantes del Mercado de 
Guadalajara? Pues yo diría que han visto crecer y 
prosperar su ciudad, han visto cómo aumentaba la 
población y se expandía en nuevos y cómodos ba-
rrios, han visto cómo se orientaba el consumo y el 
ocio de la ciudadanía hacia grandes centros comer-
ciales a las afueras de la ciudad, accesibles en vehí-
culo privado, han visto financiación europea, nacio-
nal, regional, municipal, invertir generosamente en la 
ciudad. Y, sin embargo, este bello, funcional e histó-
rico mercado, destinado a ser uno de los corazones 
del resurgir del casco histórico de Guadalajara, lan-
guidece, como una isla más del archipiélago de teso-
ros que jalonan la calle Mayor que vertebra el casco 
histórico de Guadalajara. 

En un kilómetro a la redonda, en un paseo con Pedro 
Álvarez por las calles peatonalizadas que convergen 
en la calle Mayor, nos encontramos la plaza Mayor y 
el Ayuntamiento, el palacio de los Mendoza (espíritu 
renacentista que sigue impregnando la ciudad), el ver-
daderamente impresionante Palacio del Infantado, su 
patio interior y sus jardines, entre otros tesoros. 

El caso histórico de la ciudad de Guadalajara ha sido 
un descubrimiento. Me pregunto cómo es posible 
que yo, madrileño, viviendo a menos de 50 kilóme-
tros, no haya reparado en mis cincuenta años de vida 
en este tesoro. Si pudiéramos observar una cartogra-
fía cenital de este eje veríamos todos estos tesoros 
del casco histórico brillando a-islados entre sí; la na-
turaleza nos enseña que los ecosistemas son el re-
sultado de la interdependencia entre los seres que lo 
conforman. El Mercado de Abastos de Guadalajara 
es uno de estos seres vibrantes y necesarios de la 
ciudad, atesorando en la piel de sus siete comercian-
tes un conocimiento excepcional de la cadena de 

producción y comercialización de la alimentación de 
la ciudad y la provincia. 

Ojalá llegue el día en que podamos ver la explanada 
reformada, limpia y empedrada, -pero vacía y silen-
ciosa-, que conecta el mercado con la ciudad, llenar-
se de la vida que renace en la ciudad. Quizá, como 
tantas veces, el secreto está contenido en ese acto 
tan sencillo y humano que es saber mirar y escuchar 
con atención a los que ven pasar la vida frente a sus 
puestos.   

Juan Ignacio Robles Picón
Profesor de Antropología Social  

Universidad Autónoma de Madrid
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