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No sé si ustedes, como yo, son de la opinión que en la vida, las cosas importantes tienen alma. Yo lo

creo a pies juntillas, lo he defendido siempre y, desde hace unos días, ya no tengo ninguna duda

acerca de ello. Quizás lo que les voy a contar les parezca fantástico, tal vez duden de mi salud mental,

pero les aseguro que lo que he vivido en los últimos dos meses ha ocurrido tal y como lo explico. De

acuerdo que mi personalidad es algo dispersa, que soy dada a los viajes mentales y que mucha gente

me tacha de rara e incluso de extravagante. Sinceramente, pienso que exageran. Pero es que hoy en día,

cualquier persona que diga o haga cosas que se salgan mínimamente de lo corriente pasa a ser eso, un

“bicho rarillo”. ¿Quieren que les confiese algo? No me molesta que me tengan por original, que quieren

que les diga. Tal vez precisamente por eso, ELLA –o lo que sea exactamente, no sé muy bien cómo defi-

nirla- me eligió a mi como testigo excepcional de todo lo ocurrido. Se estarán preguntando en que con-

siste tanto misterio. En seguida lo sabrán. Dejen que antes les explique de qué forma aterricé yo en esta

historia.

Después de toda una vida, que diría mi amigo Sabina, siguiendo una trayectoria rectilinea, persiguien-

do y consiguiendo exactamente lo que se esperaba de mí, a los 25 me entró el pánico. Era periodista,

licenciada y, como es de recibo hoy en día, masterizada. Piso propio –bueno, hipoteca propia también,

pero esto es lo malo de la llamada PROPIEDAD PRIVADA, que es propiedad, pero del banco hasta que

se demuestre lo contrario. Lo de privada ya me parece recochineo–. En fin, no sé si se hacen una idea:

chica independiente, trabajadora, metida en muchos asuntos, con muchos amigos y un novio encanta-
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dor. ¿Qué más le podía pedir a la vida? Pues yo le pedí algo más. Abrir un camino totalmente nuevo,

dejar atrás una armonía vital que de tan perfecta me agobiaba, y dejarme llevar para tener la sensación y

poder creer que nada está escrito, de tenerlo todo aún por hacer y sentir que la vida es todo menos pre-

visible. Necesitaba, en una palabra, romper. Y lo hice. Dejé el trabajo en el periódico (que dicho sea de

paso, hacía ya tiempo que me aburría) y corté con mi chico (en realidad él me dejó a mi cuando intenté

explicarle lo de mi angustia vital. Me dolió, pero no puedo decir que me sorprendiera. Demasiada infor-

mación y demasiado profunda para sus coordenadas mentales). Me quedaban, eso sí, unos cuantos ami-

gos y mi pisito. No necesitaba más para poner en práctica lo que tenía en mente.

•••••••••••••••••••••••

–¿Una quesería…? Pero… ¿Tú te oyes lo que dices? ¡Estás más loca de lo que pensaba!– Mi amiga

Laura no daba crédito.

–Siempre me ha chiflado el queso, ya lo sabes.

–¡Siempre me ha chiflado el queso, siempre me ha chiflado el queso! ¿Y qué? Crees que con ser una

especie de ratita humana basta para montar un negocio? ¿Qué sabes tu de quesos? ¿qué sabes tu de

mercados?

–Sé poca cosa de todo eso, pero lo voy a aprender. Conseguiré el dinero, montaré una parada y vende-

ré quesos. Por una vez en mi vida, llegaré hasta el final con esta historia. Está decidido.

La idea se me ocurrió una mañana en la que bajé a hacer la compra al mercado del barrio. Y es que,

desde que dejé el periódico y el novio encantador, mi tiempo libre había aumentado,  (24 sobre 24

horas al día). Fue cuando me propuse aprender a cocinar. Me pasa-

ba mañanas y tardes enteras entre recetas, cazuelas y paellas. Los

logros eran pocos y lentos, pero yo no me desanimaba. Ese sábado

(el mejor día para ir al mercado) salí decidida a regalarme con una

buena quische de quesos. Cual fue mi sorpresa cuando descubrí

que en todo el mercado no había ni una sola parada exclusivamente

dedicada a mi alimento favorito. ¿Es que el queso no lo merecía? 

A veces las cosas te vienen rodadas. Unos metros más allá de

donde yo reflexionaba sobre lo de los quesos ví, como una apari-

ción, un cartelito en el que se podía leer: SE TRASPASA POR EXCE-

SO DE TRABAJO. Una nota, como mínimo, curiosa. Apunté el número

de teléfono que acompañaba el mensaje y, sin dejar de darle vuel-

tas a mi cabeza, regresé a mi casa, sin quesos y sin nada. Ya no

importaba, la compra y la comida podían esperar porque acababa

de encontrar la respuesta a mis interrogantes acerca de por donde

debía encaminarse mi nueva vida.

¡Cuánta razón tenía mi amiga Laura! Definitivamente me había

vuelto loca. Y, por supuesto, problemas no me faltaron. Para empe-

zar, el dinero. El banco no me concedía ningún otro crédito (¿qué

crédito podía tener una mujer joven, soltera, parada e hipotecada?).

Pero yo seguía empeñada en abrir una quesería a lo grande en el

mercado de la Sagrada Família, el de mi barrio, el mercado que me

gustaba y el que sentía como mío. El dueño de la parada que se

traspasaba era un tipo peculiar. Regentaba un puesto extraño en el

mercado, una especie de almacén donde podías encontrar cualquier objeto no comestible imposible de

conseguir en tiendas normales. Al menos eso es lo que me contó el señor en cuestión. El caso es que,

contrariamente a lo que se puediera esperar, su negocio iba viento en popa, demasiado bien, y él no

estaba para trabajar tanto. Así que decidió jubiliarse y traspasar la tienda. No pedía mucho dinero por la

operación, pero por poco que fuera, seguía siendo demasiado para mi. Y fue entonces cuando tuve mi

primer encuentro con ELLA, aunque en ese momento ni siquiera me fijé.
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Fue un día de otoño. Noviembre estaba a un paso y claro, toda Barcelona se llenó de vendedoras de

castañas. Yo paseaba por el parque de la Sagrada Familia y vi a una de esas señoras, que siempre me

han parecido enigmáticas y de las que siempre he quedido saber más. Nunca me han gustado las casta-

ñas tostadas, pero sin saber por qué me fui derecha hasta la parada en cuestión y pedí un cucurucho.

Nada me llamó la atención de la castañera, llevaba toda la cabeza cubierta por un pañuelo. Sí recuerdo

en cambio sus ojos, grandes y profundos, de un color muy claro que no sabría definir, y que desprendían

mucha luz. Pero, en fin, con lo poco que me fijo yo en las cosas, no le dí ninguna importancia. La sorpre-

sa la encontré al llegar a casa, cuando al abrir el cucurucho, el contenido del cual a punto estuve de tirar

a la basura (ya he dicho que no me gustan las castañas), encontré un boleto de lotería. 

–¡Qué extraño!– pensé. No, si es que me pasa cada cosa…  Y tanto que me pasó, aquel boleto estaba

premiado. Me convertí en millonaria de la noche a la mañana. Me sentí la mujer con más estrella en el

mundo, el boleto no podía ser más oportuno porque me brindaba la llave de mi futuro negocio.

•••••••••••••••••••••••

–¡Pues estamos arreglados! No, si este mercado está  gafado. Primero las obras, después el traslado, y

cuando por fin conseguimos unas instalaciones como Dios manda, esto…–. Rafael, el charcutero de la

parada de enfrente a la quesería, se lamentaba a gritos de algo que yo desconocía. Su mujer estaba a su

lado, medio llorosa, mientras Mari, la verdulera y Javier, el del pescado, intentaban calmar a Rafael, sin

demasiado éxito. Me acerqué a ellos y con la inocencia que me caracteriza les pregunté si pasaba algo.

–¿Es que no te has enterado? ¡Pues menudo estreno, vas a tener tu en el mercado! –Era Javier, que

me miraba con una cara de asombro, que casi me provoca una car-

cajada.

–Pues no, no tengo ni idea. Pero por la cara que ponéis me estoy

asustando.

–Que nos cierran el mercado, guapa, eso es lo que pasa.

La noticia me dio fuerte, era más de lo que podía aguantar. Las

últimas semanas habían cambiado mucho mi vida, había asimilado

muchas cosas, pero esto… era sencillamente demasiado. Cuando

me serené, Javier me explicó el problema. 

El Ayuntamiento tenía intención de vender el mercado a una cons-

tructora, que lo derrumbaría y sobre sus cenizas levantaría un com-

plejo comercial, con atracciones y todo, lo cual daría mucha más

vida, según decían, al barrio. 

–Ya se sabe, el dinero es lo que manda. Y con tanto turista pululan-

do por la Sagrada Familia el negocio les va a salir redondo.

–A la constructura sí, pensé yo, pero a mi no podía irme peor.

Todavía no había inaugurado mi quesería, que tenía un aspecto

estupendo porque las obras estaban casi terminadas y, la verdad

sea dicha, era muy bonita. Era increíble que todos mis esfuerzos, mi

sueño, se vieran truncados por la especulación y las ideas de unos

descerebrados que no pensaban ni en las personas, ni en el barrio,

ni en nada. Cuando me sale la vena combativa, me pongo muy cabe-

zota y mi indignación en esos momentos habría superado los ocho

puntos de la escala Richter. Así que me salió del alma:

–¡Ni hablar! Eso no va a ocurrir. De ninguna manera. ¡A nosotros no nos echa nadie, estaría bueno!

–Pero niña… ¿qué quieres que hagamos? Está decido… tenemos dos meses para guardar los trastos–

me dijo Mercedes, la mujer de Rafael el charcutero, mirándome con una mezcla de ternura y tristeza.

–Exacto. Dos meses para recoger toda una vida–. La sentencia de Rafael me llegó al corazón. Efectiva-

mente, la vida de este matrimonio era el mercado. Su parada era la más antigua de todas, un negocio

que venía de familia. Habían superado los malos tiempos, disfrutado los buenos, se habían trasladado a
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las carpas cuando el mercado fue reconstruído y habían vuelto cuando se reinauguró hacía sólo 8 años.

Lo sabían todo del barrio y del mercado porque habían dejado allí su alma.

–Pues precisamente. No vamos a tolerar semejante injusticia. Tenemos que unirnos y entre todos,

plantar cara al Ayuntamiento, a la constructora y a quien sea– contesté. Acababa de empezar nuestra

particular batalla, la que dejaría, para siempre, parte de mi corazón en esa gente, ese edificio y ese

barrio, mi barrio.

Mucho empeño le había puesto yo a la lucha por la supervivencia del mercado y viendo lo que costó

unirlos a todos he llegado a la conclusión de que he visto demasiadas películas yanquis y leído mucha

literatura revolucionaria. Y es que, aunque todos estaban indignados ante la decisión del Ayuntamiento,

las posturas eran muy diversas. A Mari costó convencerla de que protestar era la única manera, igual que

a Eduardo, el del bar, que ya pensaba en trasladar el negocio a una mejor zona de la ciudad. Además,

teníamos que convocar reuniones periódicas (muchas de las cuales se celebraron en mi casa, una expe-

riencia que prefiero no comentar), nombrar portavoces, hablar con el Ayuntamiento, la constructora…

era un lío. Yo salí escogida presidenta de la plataforma, algo que me conmovió (aunque pensándolo fria-

mente, yo había organizado la revuelta, así que no quedaban demasiadas alternativas). 

Hubo, eso sí, una cosa que no esperaba y que me sorprendió gra-

tamente: la actitud de Javier, el pescadero. Se lo tomó como un reto

y con un entusiasmo casi mayor al mío. Me ayudaba a hablar con la

gente de los puestos, a preparar las reuniones y a contactar con los

medios de comunicación, pues necesitábamos el apoyo de la opi-

nión pública. Incluso se ocupaba de que en mi casa no faltara café ni

algo de picar cuando convocábamos reuniones larguísimas para dis-

cutir nuestra estrategia. 

Enseguida quedó claro quién era el enemigo. Porque las reuniones

con el Ayuntamiento fueron relativamente fáciles. Ya se sabe, no hay

dinero público y llenar las arcas siempre viene bien. Pero en el

fondo, comprendían que el cierre del mercado era una salvajada.

Eso sí, se habían comprometido con la constructura y a ver quién era

ahora el guapo que se atrevía a echarse atrás. Así que el concejal de

turno nos dijo que si nosotros llegábamos a un acuerdo con la

empresa, el consistorio retiraba el proyecto. Fue una primera victo-

ria, que nos dio ánimos, pero que duró poco ya que las cosas cambiaron cuando conocimos al señor

Gris. Era el propietario de la constructora y doy fe que su apellido hacía honor al personaje: nada en su

físico destacaba, todo era tremendamente común, y sin embargo, destilaba malas vibraciones. No sabría

definirlo, pero era una sensación muy desagradable. En nuestro primer encuentro ya nos dejó clarísimo

que no tenía la más mínima intención de renunciar a su suculento negocio. Su empresa no era grande,

pero tenía la paella por el mango. ¡Qué rabia da cuando alguien como ese hombrecito se cruza en tu

camino para amargarte la vida, cuando el único amargado en esta historia era él!

Fue justo entonces, cuando tuvimos la crisis más importante dentro de la plataforma. Rafael y Merce-

des nos comunicaron su intención de retirarse de la lucha. Estaban cansados, eran mayores y no se veían

con fuerzas de seguir resistiendo. Habían decidido claudicar y jubilarse antes de tiempo. ¡La baja era

tremenda! Sobre todo porque causó un efecto demoledor entre los vendedores. Se llegó al punto de

plantearse la autodisolución, de dejarlo todo y de ir haciendo las maletas. De hecho, estaba práctica-

mente decidido. Y, como comprenderán, me sumergí en la miseria. Me quedaba sin quesería, en la que

había gastado todo el dinero de la lotería, sin trabajo, sin nada… pero lo que más me dolía era haber

fracasado en mi intento de unir al mercado y salvarlo porque en ello había dejado esfuerzos, muchas

horas de dedicación y encima, había hecho amigos. Yo, que era una recién llegada, me integré en el

grupo, me respetaban y apreciaban… hasta que todo se vino abajo. Javier intentaba animarme, pero

todo era inútil. Y mientras tanto, el mercado daba pena de mirar. Algunas paradas se empezaban a

cerrar, otras aguantaban pero el panorama era desolador.
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Y de repente, una mañana me desperté sobresaltada. Había tenido un sueño extraño. Intentaba recor-

dar lo sucedido en las pocas horas que había dormido… y sólo conseguía visualizar una mirada blanca,

unos ojos limpísimos y una voz, muy agradable que me decía: REÚNETE CON EL SEÑOR GRIS,

REÚNETE CON EL SEÑOR GRIS. Sí, ya no cabía ninguna duda, me había trastocado. Pero una vez más,

reaccioné a la francesa. 

–Pues de perdidos al río, me voy al despacho del grisáceo ese –le dije a Laura por teléfono.

–¿Y qué le vas a contar?

–Francamente, mi querida amiga, no tengo ni la más remota idea.

Lo peor es que era cierto. NO tenía ni idea de qué le iba a decir, explicar o pedir a mister Gris. Pero los

ojos, la voz… ELLA, alguien, me movía a hacerlo. Me presenté sin avisar y fue como en las series de abo-

gados. Pasé olímpicamente de la secretaria, que como ocurre siempre en los telefilms, me gritaba que

no podía molestar a su jefe. Entré en el despacho de Gris y de un portazo cerré la puerta. El “jefe” esta-

ba hablando por teléfono, pero al ver mí ímpetu colgó de inmediato. La escena era un poco cómica, la

verdad. Él mirándome con cara de interrogante, yo delante suyo, firme pero sin saber qué hacer o que

decir, y de repente, me suelta:

•••••••••••••••••••••••

–Siéntate, te estaba esperando.

–¿Es que sabía que vendría? –acerté a contestar.

-Justamente hablaba con la persona que me lo advertía. Felicida-

des, Blanca, felicidades, tú ganas. 

–¿Cómo dice? –“Este está peor que yo”, pensé.

-Ha llegado mi hora, no hay nada que hacer. Estoy tan sorprendido

y perplejo como tú. No sé lo que me espera, pero estoy seguro que

es el final.

Aunque el día era nubloso y el hombre del tiempo había anunciado

lluvias, en ese preciso instante la oficina se iluminó. Gris y yo cerra-

mos los ojos encegados y cuando por fin recuperamos la visión apa-

reció ELLA. La reconocí en ese momento: era la vendedora de casta-

ñas, los mismos ojos con los que había soñado… sólo que esta vez

no iba disfrazada. Su aspecto era el de una entrañable abuela y sus

ojos casi blancos me miraban con dulzura. Después de unos segundos larguísimos, habló:

–Se lo acabo de decir por teléfono, señor Gris. No va usted por buen camino. Hace ya tiempo que le

observo y no estoy nada contenta con la vida que lleva. Ganar dinero sin saber en qué gastarlo, sin fami-

lia, sin amigos… ¿Me va usted a decir que le gusta la vida que sigue?

–No lo sé, me coge usted en frío… No estoy acostumbrado a responder preguntas de este tipo.

–Pues a partir de ahora tendrá mucho tiempo para buscar respuestas. Se lo diré claramente. Mis supe-

riores han decidio que el mercado no se cierra. Lo siento por usted, pero me alegro por la gente y por el

barrio. ¿Dónde está su alma, Gris?

–No lo sé, nunca la he visto.

–Triste respuesta, Gris, muy triste. Hay que poner remedio a eso. Le daré la oportunidad de encontrarla.

–¿Ah, si? ¿Dónde hay que buscar?

–En el mercado de la Sagrada Familia, donde sinó.

•••••••••••••••••••••••

He tenido oportunidad de hablar de lo ocurrido con ELLA. Todavía no sé cómo se llama, ni siquiera si

tiene nombre. A mi me gusta recordarla simplemente como ALMA. No tengo ni idea de cómo la recorda-

rá el señor GRIS, de lo que no hay duda es que piensa en ella cada minuto de su vida. ELLA dijo que

Gris econtraría su alma en el mercado y allí es donde busca. Han pasado dos meses desde entonces y

todavía podéis ver a Gris, dando vueltas por el mercado. Va de parada en parada, no compra, sólo obser-
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va. Su figura tiene el mismo aspecto desagradable del primer día que lo ví, pero todo él ha adquirido

una tonalidad mucha más grisácea. La gente casi no se fija en su recorrido, de aquí para allá, siempre

dentro del recinto. Y es que ELLA lo dejó claro: hasta que Gris sea capaz de descubrir a la gente, de

pensar en algo más que no sea él y de que su corazón pueda generar sentimientos más allá del egoísmo

y la amargura, no saldrá del mercado. Sí, amigos míos, han acertado, se trata de un maleficio (o cómo se

llame técnicamente). Mister Gris está condenado a divagar, día y noche, hora tras hora y minuto a minuto

por el mercado. Está atrapado y no hay nada que hacer. Sólo su actitud puede salvarle. Se ha convertido

en una especie de fantasma que no necesita comer, ni dormir, ni nada. Y aunque todo sucedió con una

exquisita normalidad, de normal no tiene nada. El mercado recobró su vida, las paradas volvieron a abrir

y mi quesería funciona como yo esperaba. Lo que más me impresiona es que nadie ha echado de menos

a Gris y que nadie en el mercado sabe lo que yo sé, es decir, la verdad. No puedo explicar cómo cambió

el destino de la superfice porque nadie me creería, pero aunque mis compañeros no saben qué ocurrió,

todos me atribuyen el éxito de nuestra batalla. Ahora todo es distinto para mí. Estoy convencida que las

cosas pueden cambiar, que los buenos sentimientos y las causas justas se acabarán imponiendo porque

todos tenemos un alma que nos vigila y nos cuida si sabemos cuidarla a ella. También las cosas tienen

alma y sin duda nuestro mercado la tiene. Confío en que el pobre Gris acabe encontrando la suya, aun-

que quién sabe cuánto tiempo más tendrá que divagar por los pasillos y paradas de nuestro mercado.

La última vez que la vi –me refiero a ELLA, a Alma–, me recordó:

–No volverás a verme, eso puedo asegurártelo, pero siempre estaré presente… ¿adivinas dónde?

–En mi alma, por supuesto.

Y aquí estoy, en el barrio. Feliz como una perdiz, que es el mejor final para toda historia. He ganado un

amigo, Javier, que cada vez es más especial, que me acepta tal como soy, o sea, un poco dispersa, rara,

extravagante, rasgos que se han acentuado en los últimos tiempos. Y por cierto, el otro día me llamó mi

ex novio encantador. Dice que quiere volver conmigo. Le he dicho sencillamente: No. Tampoco esta vez

lo ha entendido. Poca información pero demasiado profunda para sus coordenadas mentales.

Así es la vida, señores. A veces dura, a veces agradecida, a veces incomprensible, pero siempre una

incóginita. Y ya saben, cuando todo se vuelva feo, cuando las nubes cubran el cielo… busquen, busquen

en su interior, alguién les dará la respuesta que andan buscando. ¿Adivinan quién?  �
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MERCADO DE LA SAGRADA FAMILIA. BARCELONA
El Mercado de la Sagrada Familia, situado en la calle Mallorca de la
capital catalana, reune las mejores condiciones de un moderno cen-
tro comercial que descansa sobre la oferta clásica de un gran Merca-
do Municipal. Inaugurado en 1993, en su construcción y puesta en
marcha participaron el Ayuntamiento de Barcelona y MERCABARNA.
El Mercado tiene una superficie construida de 15.000 metros cuadra-
dos, de los que 6.000 metros cuadrados son de superficie comercial.
La oferta de establecimientos incluye a más de 100 puestos de frutas
y hortalizas, pescados y mariscos, carnes y otros productos de ali-
mentación. Asimismo, cuenta con un supermercado Caprabo. 
El Mercado de la Sagrada Familia ha servido de modelo para la
modernización de otros mercados de Barcelona, como La Concep-
ción, La Boquería y Santa Catarina.


