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MERCADO DE SAN AGUSTIN. GRANADA

Eclipse

ROMINA SANCHEZ PEREZ

una solia dormir boca arriba, era una de las muchas cosas que habia cambiado en su vida, pues siempre

habia dormido de lado, encogida como un feto, como si se protegiese de algo, como si tuviese miedo a la

vida. Tenia treinta afios recién cumplidos, y se sentia orgullosa de haber optado por lo que creia querer
hacer, dedicarse a la fotografia en cuerpo y alma, una opcién dificil para una chica de provincias y sin recursos. Para
ello, tuvo que romper con algunas cosas. Decidié irse a Madrid con 17 afios y 3 pesetas en el bolsillo, dejando atras
un mundo al cual ella consideraba algo cerrado, un mundo que se reducia a su madre, su hermano pequefio y al anti-
guo Mercado de Abastos de San Agustin, donde de nifia solia esperar eternas horas a que su madre terminase la jor-
nada laboral. En aquella época, Duna, cuando todavia no se habia cambiado de nombre, era Angustias en honor a la
santa patrona de Granada, y como consecuencia de la “mala folld” de su abuela que sugirié ponerle a la nifia un nom-
bre “mu sentio”. Posteriormente, Angustias fue sustituido por el nombre de Duna, por su forma ondulante, que tenia
que ver con el caracter ambivalente de la chica, y sobre todo porque en alguna parte leyé una poesia arabe que
decia: “Su talle flexible era una rama que se balanceaba sobre el montin de arena de su cadera y de la que cogia mi corazon frutos de
fuego”. Le parecia muy hermoso que una duna fuese la imagen frecuente de la cadera de la mujer en la poesia arabe;
Duna era, para Angustias, sencillamente sensualidad.

Llevaba ya dieciocho anos en Madrid cuando su fotografia comenzaba a hacerse un gran hueco en el mundo del
arte; acababa de exponer en la Casa de Vacas con gran éxito y cuando no estaba fotografiando o preparando la
préxima exposicién, se encerraba hermética en su loft, donde convivia con Javier, un marchante de arte del cual
estaba embarazada de tres meses, y como ella solia decir: “No sabemos si nos queremos, pero compartimos algunas
cosas importantes, nuestro amor por el arte y una gran aficién al sexo”.
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Duna se definia como una chica que se habia hecho a si
misma, decidida y aparentemente muy independiente.
Solia cerrar con todo aquello que de alguna manera le
hacia tambalearse en la vida. Pero desde hacia ya un
tiempo, quizd desde que se quedd embarazada, sentia
una necesidad imperiosa de volver a Granada, de
conectar con aquella ciudad que la vio nacer, de unirse a
la vida, de ver a su madre y a su hermano, a los cuales
hacia mas de cinco afios que no veia; la ocasién era
perfecta, queria hacer una serie de fotografias tituladas
“Vida en un Mercado”, dedicadas al mercado de San
Agustin, un lugar a veces odioso, otras inquietantes,
donde jugé, se desesperd, se divirtié y aprendié algunas
cosas de la condicién humana.

Asi que sin pensarlo dos veces compré un billete de
tren y, siete horas antes de llegar, llamé a su madre para
darle la noticia de su regreso. En la estacién le esperaba
medio Granada; para no perder la costumbre, su madre
habia comunicado a todo el mundo la llegada de su hija.
En la puerta del tren, su madre Floriana, con un ramo de
flores, su hermano José todo sonriente y su abuela Dolores méas abuela que nunca. Detras de los tres todo un séquito
de sefioras, vecinas, amigas... A Duna no solia gustarle esas demostraciones de elogio, pero era una ocasién especial,
y se habia prometido no juzgar nada de lo que viese en esos dias, con el fin de romper ciertas asperezas que habia
habido tiempo atrds entre madre e hija; por eso, Duna decidi6 entregarse al placer de la vida sencilla, a las
costumbres tradicionales de sus titas y abuelas, y encontré en ello mucha riqueza. Una vez que habia llegado a casa 'y
habia hablado largo y tendido con su madre y hermano en la cena que ambos le habian preparado, Duna se retiré a
su habitacién.

La emocién la dej6é paralizada durante unos minutos. Nada, absolutamente nada habia cambiado. Alli seguia
estando su camita de cabecero de mimbre y su mesa camilla vestida de un rosa ya descolorido, haciendo juego con
la colcha que cubria la cama, su mufieca Rosaura, y el pdster del “Libro de la Selva”. Abrié el balcén y el olor a jazmin
le perforé los sentidos. Alli estaba majestuosa, recibiéndola con sus puertas abiertas, la Alhambra. Si algo le
agradecié siempre a su madre fue que nunca se mudase de casa, a pesar de que se quejaban del escaso espacio y
algunas goteras, pero compensaba la luz y unas maravillosas vistas. Duna parecia en ese instante una nifia que
acababan de echar al mundo, desde que vivia en un loft, habia perdido la sensacién de encerrarse en una habitacidn,
de tener realmente un momento absolutamente privado. Cuando se metié en la cama, se dio cuenta de un detalle
que habia pasado inadvertido, la foto de Sucu, un gatito negro de ojos verdes, rodeado de cartones; su primera
fotografia, y con esa imagen se quedé profundamente dormida.

Eran casi la seis de la mafana, a través de la ventana entraba un reflejo lila cuando Duna comenzé a sentir una
punzada en el vientre, que se intensificaba a cada segundo hasta convertirse en un dolor intenso, insoportable, pero
no podia huir de la situacién, algo le aferraba a estar alli. Su vagina comenzaba a dilatarse, y el dolor era cada vez
mas fuerte, comenzé a sentir cada contraccién como el sonido de un corazén golpeandole los oidos, sentia que todo
su cuerpo se abria, estaba empapada, ahogdndose en si misma, cuando una criatura peluda, negra y felina salia de su
cuerpo con los ojos entre velados. El gatito comenzé a lamerle el sexo, le limpiaba asi a Duna todo su dolor, mientras
ésta lo abrazaba. En ese momento llegd un sefior que por su vestimenta parecia ser un carnicero, llevaba guantes
ensangrentados, se acercé a Duna y le arrebaté el gatito, ella intenté perseguirle, pero no podia salir de la cama, en
ese instante visualiz6 una furgoneta negra, en la que aparecia escrito “recogida de animales” y observé cémo
metieron a su pequeiia criatura en aquella especie de coche fiinebre.

Cuando Duna se desperté de aquel extrafio suefio, estaba empapada de sudor y encogida como una presa a la que
van a atacar, no se atrevia a moverse del sitio, y apenas abria lo ojos. De manera que tras pasar unos minutos
comenzd a palpar su cuerpo para comprobar que todo estuviera bien. Su madre irrumpié en la habitacién asustada,
tras oir las voces de su nifia. Duna no hablé de ello, sin embargo madre e hija durmieron juntas, abrazadas, como lo
hacian en ocasiones especiales, afios atras. Al dia siguiente, les esperaba la visita al mercado, donde ambas habian
compartido vivencias, y es que cuando las cosas forman parte del pasado, intentamos mantener el mejor recuerdo de
ello, para asi poder seguir recordandolo y de esta manera no perder nuestra identidad. Es lo que en cierta manera le
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pasaba a Floriana. Hacia ya mas de siete afios que habia
dejado su puesto de frutera en el mercado, pero ya se le
habia olvidado las horas que pasaba de pie, los cotilleos
de la tendera de al lado, las exigencias de Cloti, una
clienta de unos 70 afios que ya empezaba a desvariar, y
sin embargo echaba de menos el bullicio matutino, el
olor de las naranjas a primera hora de la manana, y hasta
los cotilleos de la tendera de al lado. Ella no era
consciente, pero siempre traducia su sensacién en una
frase: “Tantos afios por querer dejar la lucha diaria, y
ahora parece que dios me castiga, yo no sé por qué
estoy tristona, es como si me faltara algo”. Después de
haber desayunado unos buenos churros con chocolate,
Duna cogié su cdmara, y ambas comenzaron un largo
paseo hacia el mercado. A Floriana le desagradaba la
gente cotilla, quizd porque veia su propio defecto
reflejado en otros y eso le irritaba. Precisamente, por su
cualidad de curiosa es por lo que no pudo evitar
preguntarle a Duna por el suefio que la chica habia
tenido la noche anterior. Es asi como Duna revelé su
pequeiio secreto de infancia, un hecho quiza sin importancia para el resto de los mortales.

La historia se remontaba al afio 1979; por aquel entonces, Duna era todavia Angustias y tenia diez afios. Angustias
era una nifia grande para su edad, regordeta, no era guapa en el sentido clasico de la belleza, pero tenia unos
grandes ojos color miel que hablaban por si solos, pestafas rizadas y una nariz algo respingona, que le hacia cara de
lista. Pero por lo que realmente atraia las miradas era por sus enormes labios rojos, sus compaferas de colegio
rumoreaban que se los restregaba con caramelos dréacula, pero eran por naturaleza color cereza. Bajo ese fisico
llamativo, se escondia una personalidad algo inhibida, solia observar y fijar en su retina todo lo que veia, y luego
solo ella sabia lo que pensaba. Esta actitud le hacia estar, la mayoria de las veces, peleada con el mundo. Su mayor
resentimiento le venia como consecuencia de la muerte de su padre cuando ella tenia tres afios. No le echaba de
menos en el sentido estricto de la palabra, pero dudaba constantemente de su madre, y nunca le perdoné que de
pequeinia le presentase como a su segundo padre a don Antonio, gerente de un matadero préximo al mercado, y que
a pesar de tener un hijo en comin, José, tGnico hermano de Angustias, mantuvieron en una especie de secreto a
voces su relacién y no se casaron hasta muchos afios después. En aquella época, Angustias no entendia que su
madre ocultara su vida por evitar el qué dirdn. Pensaba que si su madre amé a su padre y ahora amaba “al matador
de animales”, asi es como la nifia llamaba a Antonio, no tenia por qué avergonzarse de nada de lo que hiciese, pero
Angustias estaba segura de que su padre no habia sido amado lo suficiente, y lo que mas le irritaba es que su madre
no habia sido del todo consecuente con su eleccién. Asi que Angustias emprendié una especie de cruzada infantil
contra “el matador de animales” para salvar la memoria de su padre.

A Angustias le gustaba de su madre que era madre por encima de todo, al menos ponia todo su empefio en serlo, y
eso le hacia ser especialmente una mujer entrafiable, de grandes meriendas y juegos en la Alhambra. A Angustias le
gustaba, sobre todo, lo que ella denominaba las noches especiales, es decir, en noches como la de Reyes, la de
algiin cumplearios de ella o de su hermano, que acababa de cumplir el afio, o simplemente porque alguno de los dos
tenia miedo, Floriana y sus hijos dormian juntos. La madre les contaba historias, a veces fantésticas; otras, recuerdos
de su infancia. A Angustias le impacté una especialmente, y era el motivo por el cual Floriana consiguié que la nina
madrugase durante un tiempo sin excesivos problemas. En una noche especial Floriana le conté a su hija: “Angus, yo
de pequefia era igual de perezosa que td, y no me gustaba nada ir al colegio, sencillamente, odiaba madrugar, hasta
que un dia la abuela me ensefié algo sensacional, se trataba del lucero del alba. ¢Qué es el lucero del alba, mama?,
el lucero del alba es el planeta Venus, pero sélo lo podemos ver en raras ocasiones al alba. Dicen que ese planeta
fue rechazado por el resto de los planetas. ¢Por qué maméa?, pregunté Angus con brillo en los ojos. Porque
rumoreaban que no tenia condicién de planeta, que simplemente era polvo de estrella. Pero del polvo de Venus
nacié una hija, Venusa, que enfurecida por el rechazo que sentia su padre, se hizo un vestido de estrella. Cuando
algiin planeta cuestiona la condicién de Venus, Venusa se coloca su traje estrellado y extiende sus brazos y piernas
hasta lo més lejos que pueda llegar, de esta manera consigue que su padre brille més que el resto de los planetas.
Es por eso Angus por lo que al alba es posible ver el denominado lucero del alba. Entonces, Venusa queria mucho a
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su papa, ¢no?, y no queria que Jupiter u otro planeta cualquiera fuese su padre, a que no? No, Angus, pero ese es
otro tema. Mam4, lldmame mafiana cuando te levantes, quiero ver el lucero del alba. Si, hija, pero tendras que tener
paciencia, y levantarte todos los dias, es posible que no lo veas a la primera”.

A la mafana siguiente, Angustias se levanté a las seis y media. Lo primero que hizo fue coger su cdmara de fotos,
para fotografiar al lucero del alba. Su primera cdmara se la regalaron el dia anterior por su cumplearios, era azul,
pequena y disparaba automaticamente, sin mucha eleccién, salvo la posibilidad de un flash. Pero a Angustias le
emocionaba la idea de plasmar todo aquello que hasta ese momento ella consideré digno de guardar en su retina.
Asi que se dispuso cuan ilusa a la espera de fotografiar al lucero del alba. Pero Venusa no se puso el traje de estrellas
ese dia.

“Hija ¢ya estés preparada?”; “mama, llevo una hora esperando, pero el lucero del alba no aparece.” “Te dije que hay
que tener paciencia, algin dia lo verds. Vamos, que se hace tarde.” Angustias solia acompariar a su madre todas las
manfanas al mercado, ya que el colegio donde ella iba quedaba cerca de éste, asi que hacia tiempo jugueteando
entre los puestos. Algunas tardes también solia quedarse a la salida del colegio a esperar a que su madre finalizase
la jornada laboral. Floriana era un tanto obsesiva con las desapariciones, y no querria dejar a la nifia subir sola al
Albaicin. Asi que a Angustias le tocaba esperar y madrugar por amor de madre.

Esa mafana, de camino al mercado, Angustias lo queria fotografiar todo, las matriculas de los coches, los seméforos,
la vieja gitana de las castafias, las vecinas de su madre, el nifio cagado del portal de enfrente...; absolutamente todo.
Pero a cada intento por hacer una foto Floriana le insistia con: “Angus, mi alma, no te puedes parar a cada segundo
para hacer una foto, jque no llegamos! “Pero si no me has dejado hacer ni una todavia”. “Hija, es tu primera cadmara
de fotos, asi que hasta que no veas algo realmente importante no debes hacer ninguna fotografia, porque si no,
cuando seas mayor no podras conservar el recuerdo de tu primera foto, por eso ha de ser de algo que a ti realmente
te impresione”. Aquella frase no encerraba ninguna mistica, sencillamente, dofia Floriana era una mujer con labia
para resolver las situaciones. Y es que entre sus manias estaba la de no malgastar que la vida estd “mu achuch&”, por
eso le inquietaba que la nifia disparase sin ninguna discriminacién las veinticuatro fotos del carrete.

A Angustias le gustaba el olor del mercado a primera hora, sobre todo el de la fruta y verdura fresca, cosa aparte era
el pescado. Asimismo, se habia acostumbrado a los personajillos que rondaban por alli. Mari Cruz, la ayudante del
carnicero, una chica rubia platino de bote, que solia sombrearse la mirada de rosa chicle. A Angustias, le encantaban
los tacones de charol blanco con los que Mari Cruz llegaba, pizpireta, cada dia al mercado. En ese empefio que
algunas nifas de la edad de Angustias ponen en parecerse a todo lo hortera, la pequefia Angus fantaseaba con la
idea de ser como Mari Cruz, por lo que era habitual que los tacones no estuvieran en la trastienda cuando la joven
terminaba de trabajar y, a menudo, Mari Cruz se volvia loca buscidndolos. Al rato solia aparecer Angustias como el
gato con botas, arrastrando los maravillosos tacones de charol blanco, que no hacian juego con el uniforme del
colegio que, muy a su pesar, Angus tenfa que llevar a diario.

Don Manuel era el pescadero, un frustrado cura, que segiin decian las malas lenguas, “no llegd a cura porque lo
pillaron en el seminario en pecado con otro hombre”. Asi que Manuel sopesaba su frustracién repartiendo hostias a
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todo el mundo en forma de arenque. Eran habituales sus
largas frases predicadoras, que encerraban siempre una
soluciéon moral a todo el que se acercase a comprar el
“pescado bien fresquito”.

Al lado del puesto de Floriana estaba el de Trini, que
era la encargada de pregonar todo lo que las malas
lenguas granadinas decian, incluida la suya.

Entre las clientas, Angustias guardaba un recuerdo
especial de Cloti, una sefiora de origen judio, de unos
setenta afios, malhumorada, que solia pelearse con
Floriana: “Mi reina, ¢a cuanto estan los tomates?,
¢csubieron cuantos céntimos?... en el otro puesto eran
mas baratos... me engafiaste mi reina...” De Cloti, segin
Trini, se decia que participé en el asesinato de su
marido, y que ahora compartia una mansién con su
criado. Ademads, habia una serie de sefioras a las cuales,
la memoria de Angustias ha borrado. Estas solian hacer
toda clase de comentarios “bics” tales como: “¢Qué te
gustan més las cuentas o la gramatica?” “Nena, entonces
td, ¢a quién quieres mas a tu mama o a tu papa?”, a esta
altima, Angus si solfa contestar, y lo hacia en forma de bufido: “Yo no tengo papa péanfila”, a lo que la sefiora de turno
solia responder con una actitud “bic”, como si nada hubiese ocurrido: “jQué collejilla que es la nifia!” Lo de “bic”
merece, sin duda, una explicacién. Bic podia ser un comentario, un consejo, una persona, un objeto perteneciente a
alguien, una actitud ante cualquier cosa, un acento, todo en definitiva. Bic es el sentido comiin para lo que la gente
comdn significa sentido comiin: lo que todo el mundo espera prejuzgadamente que una persona por su edad, sexo,
religién, etc., haga. Bic es también lo “politicamente correcto”. Bic son los objetos carentes de estética, que no
aportan ninguna satisfaccién personal, pero son los denominados por la gente bic practicos. Una casa bic es una
especie de colmena de ladrillo, con toldos verdes y mamparas amarillentas en los balcones, bic es la mayoria. Bic es,
en definitiva, no cuestionarse. A su edad, Angustias no sabia explicarlo, pero se erizaba cuando detectaba a alguien
extremadamente bic.

Aquella mafiana del mes de marzo surgié en el mercado algo inesperado, poco antes de que Angus se fuese al
colegio. Mari Trini se percaté de un sonido casi inaudible, lo mas semejante al llanto de un recién nacido, que cada
vez se hacia mas intenso, y sonaba a intervalos. Trini comenzé a avisar a los tenderos méas préximos, “han
abandonado a un bebé”, en un segundo se armé un revuelo que a Angus le parecié espantoso, todo el mercado en
busca del recién nacido. “Parece que viene de los bajos de la pescaderia”, dijo alguien. Todos se asomaron, incluida
Angus. Entre cajas de cartéon habia un pequefio felino negro, con el pelo desbaratado, ojitos verdes y carita de
hambre que lloraba y temblaba. Por desconcierto de todos y grata sorpresa para Angustias, aquella criaturilla no era
un ser humano. Nada mas verlo, Angus hizo su primera fotografia. “jPero qué bonito eres! ¢Quién te ha dejado aqui?
Tienes cara de Sucu, asi que te llamaré Sucu. Tienes hambre, ¢verdad?”

Sucu, desde luego, no era un gatito bic, ¢hay acaso algin animal que lo sea? Era profundamente negro,
despeluznado, tenia en el lomo unos cuantos pelos que formaban una especie de crestilla, unas patitas enclenques,
y un hocico excesivamente pronunciado con enormes bigotes, apenas se mantenia en pie de lo pequeno que era.
“Hueles a pescado, te lavaré, y te daré algo de comer”. El gatillo rehusaba a los intentos de acercamiento por parte
de la nifia. Asi que Angus intenté atraerle con un boquerén crudo que habia entre las cajas, no sirvié de nada. En ese
momento llegd Floriana: “Hija pero, ¢todavia no te has ido al colegio?” “Mama, déjame cuidar al gatito, se puede
morir”. “Angus, no debes darle pescado, es muy pequefio. Traeré un poco de leche, y luego lo meteremos en una caja
limpia para que le proteja del frio, pero en diez minutos te quiero ver camino al colegio”. “Vale mami”. A duras penas
Sucu bebié dos sorbos de leche. “Sucu, no voy a ir al colegio, conozco un sitio donde nos podemos esconder”.
Cuando se cercioré6 de que su animalito estaba protegido, Angus hizo su aparicién en el mercado como si hubiese
regresado del colegio.

Al dia siguiente, madrugd como de costumbre, sin éxito, para ver al lucero del alba y antes de salir preparé una
bolsa que incluia una casa de mufiecas donde pretendia meter al pobre gato, un peine rosa, una toalla, una
jeringuilla y una mantita. A la tarde, cuando la nifia sali6 del colegio, se fue al mercado a esperar a que su madre
terminase de trabajar, como solia hacer todas las tardes, pero esta vez tenia una ilusién especial. Alli estaba Sucu, en
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el mismo lugar donde lo habia dejado el dia anterior. “Sucu, tengo algo para ti”, dijo, esperando una respuesta de
gratitud por parte del gato. La nifia sacé la mantita, una jeringuilla, la casa de mufiecas y el peine rosa, y buscé un
barrefio donde lavar al gatillo. Para decepcién de Angustias, Sucu respondié con violentas sacudidas al bafio, asi que
luego tuvo que compensarle, arropandolo durante un buen rato con la mantita, y dandole leche con la jeringa, Angus
se gand un poco mas la confianza de Sucu; en esos momentos, el gato era para la nifia una especie de mufieco
animado de lo més idéneo para jugar a las casitas, a lo que Sucu cedié durante un tiempo. Quizé por lo pequefio que
era no le importé dormir durante una temporada en la casa de Nancy.

Angustias no era, desde luego, una alumna ejemplar. A menudo solia distraerse en clase viajando sélo ella sabe
dénde. La sefio solia decirle: “¢En qué lugar estas ahora Angustias que no te permite atender a la explicacién?”, ella
seguia en blanco y detréas, todo un barullo de risas infantiles. Pero desde que conocié a Sucu, Angus parecia centrarse
algo mas, sobre todo en la clase de Ciencias Naturales, en la que el profesor habia notado un cambio radical en su
alumna, este cambio se fundamentaba en que Angustias hacia toda clase de preguntas acerca de la vida animal, y
especialmente la de los gatos, es asi como aprendié una serie de trucos que hicieron algo més favorable la vida de
Sucu, entre ellos no volver a bariarlo.

Pasaban los meses y Angustias y Sucu crecian juntos, y como en toda relacién tuvieron que hacerse el uno al otro.
Sucu se hizo en poco tiempo un gato mayor, cosa que desconcerté a Angustias en un principio, ya que aquel gatito
décil comenzé a trepar por los tejados y a sustituir la comida que se le daba por la que él robaba de los puestos. Por
supuesto, se resistia a vivir en una casa de mufiecas; no obstante, de vez en cuando cedia y se dejaba tratar como a
un pelele. Por su parte, Angustias aprendié a trepar por los lugares mas dificiles, juego favorito de Sucu. Ambos se
entregaban y aprendian el uno del otro de esa entrega. Fue asi, como poco a poco se hicieron inseparables.

Y mientras, fuera, en el mercado, en casa o en el colegio, la vida pasaba ajena a Angustias, cuyo tGinico y mejor amigo
era Sucu. Nadie sabia lo importante que ese ser era para la nifia, a pesar de que todo el mundo conocia su existencia:
“Desde luego... como venga un dia una inspeccién de sanidad... {Dejemos ahora que haya gatos entre los puestos y
acabaremos consintiendo ratas!”, comentaban algunas mentes insensibles. Cuando Angustias oia este tipo de
comentarios, sabia que tenia que proteger a su amigo, por eso nunca hablaba de él, manteniéndolo en el anonimato.
De esta forma, Sucu se convirtié en su pequerio secreto. Y en esa etapa ambos descubrieron interesantes escondrijos
donde protegerse del resto del mundo, fue precisamente asi como Angustias compartié con Sucu uno de los
momentos mas méagicos de su infancia.

Hacia un gran dia de primavera, de esos en los que es posible ver, sin que nada lo impida, el azul del cielo de
Granada, y de esos en los que también al hermanito de Angustias solia darle ataques violentos de alergia provocados
por el polen. Asi que esa misma tarde Floriana tuvo que dejar el puesto de frutas para llevar a José a urgencias.
Pensando que la visita al médico no se retrasaria mas de dos horas, Floriana dejé a Angustias en el mercado. Eran las
siete de la tarde, una luz dorada se colaba por los huecos de las techumbres, como si de un invernadero se tratase.
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Era la hora en la que todos los tenderos solian cerrar sus il =
puestos y en la que Mari Cruz se calzaba con sus zapatos CARNIC ERIA
de charol blanco para volver a casa. Todos se extrafiaron C ABMINA

que Floriana tardase tanto, asi que Mari Trini buscé a -
Angustias para llevarla a casa, pero no la encontré. Ante
la evidencia de que la nifia no estaba, surgieron toda
clase de rumores como si de afirmaciones certeras se
tratasen. Decian que la habian visto ir al colegio, y que
seguramente habria vuelto a casa. Alguien dijo que
Floriana se la llevé al hospital. En fin, era tarde y ninguno
tenia ganas de complicaciones asi que el mercado se
cerrd. Y todos volvieron a su casa, menos Angustias que
se hallaba con Sucu en un escondrijo cerca de la sala de
despiece, jugando, ajena al paso del tiempo y a todo lo
que pasaba a su alrededor. Cuando empezd a oscurecer,
Angustias salié y se dio cuenta de que el mercado estaba
desierto, y que su madre no habia regresado,
probablemente la habian estado buscando y nadie dio
con ella. Asi que, desesperadamente, Angustias buscé un
atisbo de vida humana, sin éxito. No habia salida, las
puertas del mercado estaban cerradas, asi que no le
quedaba méas remedio que esperar, lo que mas le
angustiaba era imaginar la preocupacién de su madre al volver del médico.

Las horas pasaban y alli no aparecia nadie, asi que Angustias comenzaba a tener algo de hambre y frio. Menos mal
que conservaba la fruta que su madre le habia preparado para ir al colegio y que no se comié durante el recreo.
Angustias sabia que tendria que pasar la noche junto a Sucu, asi que Angus buscé el lugar més calido para refugiarse
junto a Sucu, y abrazada a él, éste le proporcionaba calor. Los dos estaban junto a un muro medio derruido, el tejado
estaba algo roto, por lo que Angustias podia centrar su atencién en las estrellas y espantar asi el miedo que solia
tener a la oscuridad, un miedo que aquella noche era mas intenso, debido a una leyenda que contaba que en ese
muro se ofa, entre las tres y las cuatro de la madrugada, el lamento de sor Maria, una monja que murié ahogada en el
antiguo convento de San Agustin sobre el cual, una vez en ruinas, se construyé el mercado. Extasiada por la luz de las
estrellas fue como Angustias se olvidé por un momento de sor Maria y le contd a Sucu un precioso cuento inventado
por ella y que mas tarde titulé “El eclipse”:

“Escucha esto Sucu: Erase una vez el planeta Tierra, cuando alld por el 2004 ya sélo existia el reflejo de la luz de los ordenadores,
cuando la gente habia olvidado el sentido de la solidaridad, cuando ya nadie recordaba su propia lengua, cuando ya no existian las flores, ni
los olores, cuando la luna y las estrellas se dejaron de ver para siempre. Una niiia y un gato se protegian de la locura, de la inhumanidad,
eran simplemente diferentes y tuvieron que esconderse del resto de los seres y permanecieron asi durante mucho tiempo jugando y cuidando
a las inicas flores que sobrevivieron en el planeta y que ambos guardaban celosamente. Pero hubo un dia en que la niiia se cansd de
permanecer en la Tierra y de jugar con el gatillo, asi que vold hacia el infinito. Cuando se hallaba en el cielo, la oscuridad era inmensa asi
que se desplazd lentamente hacia Venus donde la hija del planeta, Venusa, le presté un traje de estrellas. Es asi como se convirtid en luna.
Pero la luna se sentia muy sola, tenia miedo y echaba de menos al gatito, y éste a su vez la echaba de menos a ella y no habia dia en el que
la contemplase desde su escondrijo. Entonces, el felino construyd unas escaleras gigantes y trepd y trepd hasta llegar a su luna; como ella
tenia miedo y frio, el gato la abrazd, tapando asi la mitad del traje de estrellas que ésta poseia. Es asi como los habitantes de la Tierra vieron
por primera vez un eclipse de luna.”

Y con esa historia Angustias se qued6 dormida y permanecié abrazada a Sucu durante toda la noche.

Eran las seis de la mafiana y ya entraba una luz lila por el hueco del tejado. Sucu comenzé a emitir maullidos como
cuando solia estar en celo, lo cual despert6 a Angustias. La nifla miré hacia arriba y contemplé por primera vez, junto
a Sucu, al lucero del alba. Poco después, la policia, Floriana histérica y todo un séquito de “marujas”, que habian
estado buscando a Angustias durante toda la noche, irrumpieron en el escondrijo.

Aquella historia del eclipse que sorprendié a dofia Concha, la profesora de lengua de Angustias, no sélo contribuyd
a que la nifia aprobase la asignatura, sino que sirvié como historia para una representacién teatral de final de curso.

Era el mes de junio y en Granada comenzaba a hacer un calor insoportable que solia irritar a Angustias. Se acercaba
el dia del estreno, y rodeada de frutas, Floriana dedicé eternas horas a coser el traje de estrellas: “Pa que su nifia
fuese la mas bonita de la funcién”. Por su parte, Angustias ya se sabia su texto a la perfeccién. Pero habia algo que la
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enfrentd con su profesora, esto era que no le permitié que Sucu actuase en la pieza. En lugar de él, la profesora puso
a un nifio “repelente” llamado Julidn para que hiciese el personaje del gato que eclipsa a la luna.

Llegé el dia del estreno, y poco antes de ir al colegio, Angustias pasé por el mercado. “Sucu, te prometo que
actuards en la pieza”. Asi que la nifia camuflé a Sucu en una cestita de mimbre. La actuacién comenzaba, y la
emocién estaba a flor de piel; cuando llegdé el momento clave, las estrellas decian: “Somos las estrellas del bosque
y venimos a iluminar esta fria noche de invierno”, en ese momento tenia que salir la luna y el gato. Asi que para
sorpresa de Julidn, Angustias sacé a Sucu de la cesta y salié con él al escenario. La nifia ignoré a Julidn por completo,
lleno de impotencia y rabia, éste le arrebaté con ira el gatito de los brazos. Sucu le respondié con severos arafiazos
y luego cay6 al suelo. El gato estaba asustado ante la mirada aténita de todos los papas que asistieron, asi que dio
un salto y se colgd del cable que sujetaba las pocas bombillas que iluminaban la funcién, dejando a oscuras y
llorando a todos los nifios.

Angustias no super6 aquel terrible eclipse, no por el castigo que le cayé por parte de su profesora, sino porque vio
cémo una ilusién de meses caia y, una vez mas, la razén ganaba a los impulsos. Pero lo que mas le dolia era que ella
consideré el comportamiento de Sucu como una traicién. Y aquella noche lo solté en el mercado y le dijo llena de
furia “iSucu, no quiero volver a verte méas!” Al dia siguiente, la nifia no visité a Sucu, fue el Gnico dia que no fue a
verle, algo de lo que después se arrepintid el resto de su vida. El enfado se le pasé en cuarenta y ocho horas, y a los
dos dias fue a ver a su mejor amigo, como lo habia hecho cada dia. Pero Sucu ya no estaba alli. Angus esperé6 y
esperd, no habia dia que no lo aguardara en su escondrijo, incluso le dejaba pescado por las noches, pero Sucu no
regresaba. Pasaban lo dias y nadie le daba una explicacién a la nifia, hasta que Angus se cansé de esperar y no quiso
acompaifiar nunca més a su madre al mercado.

Angustias fue creciendo y se dio cuenta de que Sucu no le habia traicionado, ya que la traicién, asi como el
sentimiento de culpa por la pérdida de un ser querido, pertenecian exclusivamente a la condicién humana. Preferia
pensar que Sucu ,sencillamente, desaparecio.

No fue casualidad que treinta afios después, Angustias visualizase en un suefio cdmo metian a su criaturilla en una
furgoneta en la que se podia leer escrito “Recogida de animales”. Probablemente, alguien se llevé a Sucu del
mercado, sin tener en cuenta que aquel ser oscuro, de patillas enclenques y enormes bigotes era profundamente
amado por alguien.

Dedico este cuento a los animales y a las personas que los protegen y los aman profundamente

ROMINA SANCHEZ PEREZ

Actriz licenciada en Periodismo

MERCADO DE SAN AGUSTiN. GRANADA

El mercado esta situado en la granadina plaza de San
Agustin, y debe su nombre a la ubicacion del primer
mercado de abastos sobre lo que antes fue el antiguo
convento de San Agustin, que en el siglo XIX pasa a
manos del municipio y sobre el que, una vez en ruinas,
se construye el antiguo mercado central minorista.

El mercado se sitla en un edificio moderno de nueva
construccion sobre un aparcamiento con el que se
encuentra conectado. Consta de tres plantas y 2.364
metros cuadrados de superficie total. Tiene 60 puestos,
todos ellos dedicados a la venta de articulos
perecederos: 21 pescaderias, 21 carnicerias, 7
comestibles, 3 fruterias, 5 de congelados, una de frutos
secos, una panaderia y una cafeteria-churreria. La
mayoria de los comerciantes provienen del antiguo
mercado, o bien son hijos de antiguos comerciantes.
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