Danzando con monstruos
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felicidad es para los que tienen mala me-

moria... Pero no. Hay quienes aman a los
monstruos y quieren vivir con ellos el resto de su
vida. Disfratalo; hay quienes huyen”. Ariadna se
aferraba a aquella frase como si fuera una bruajula
en medio de una tormenta de arena. Su tormenta.
Porque lejos de parecerse a la princesa cretense
de tragico destino que paso6 a la Historia por ese
hilo méagico capaz de deshacer laberintos; Ariadna
los tejia a cada paso. Sobre todo, aquella primavera
en la que decidi6é hacer saltar su vida entera por los
aires, impulsada por la misma fuerza irrefrenable
que la habia llevado hasta Palencia. Le divertia ima-
ginar que alguno de sus monstruos lo habia puesto
todo del revés, incluida su brillante carrera. Y tam-

|ITL’1 crees que solo hay monstruos, y que la

bién que alguno de ellos le ensefaria el camino de
vuelta a casa...

Dragones, serpientes gigantes, gargolas, hombres
pez, xanas. En su cadtico taller abrazaba todo tipo de
criaturas de pesadilla, que a ella le parecian fascinan-
tes y bellisimas. Tallaba cada una de sus escamas en
mitad de la noche, se sumergia en sus grietas y escu-
chaba sus terribles e hipnéticas historias. Hasta que
llegd aquel encargo. El Encargo. Aceptarlo suponia
romper con la pequefa galeria con la que llevaba tra-
bajando cuatro afios, y dar un peligroso paso hacia lo
desconocido (y eso la atraia tanto como la aterraba).

Decidié que concederia una ultima oportunidad a la
pequeia galeria porque amaba lo que hacia con todas
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sus fuerzas, aun sabiendo que le pagaban una miseria
por su arte, menos incluso de lo que se podian permitir.
Pero este iba a ser el Ultimo pulso. Si la subian un poco
el sueldo (aunque fuera testimonial) se quedaria. Afe-
rrada a la esperanza enfermiza que siempre la acom-
pafaba -a pesar de su cinismo-, enloquecio al ver que
la dejaban ir sin parpadear. Y se vendié al mejor postor,
lejos de sus monstruos. En ese preciso momento des-
cubri6 que ni sabia ni queria vivir sin ellos, y dur6 exac-
tamente cuatro dias tallando figuras sin alma.

Leo y sus ojos amarillos la miraron con un asombro hi-
riente cuando dimitié y el silencié empez6 a envolverlo
todo, denso e irrespirable. Pero para Ariadna, nada era
peor que el sentimiento de haber traicionado a sus tene-
brosos compafieros de vida, que en realidad era como
haberse traicionado a si misma. Lloré con toda la rabia
que le cabia en su menudo cuerpo, e intentd explicarle
a Leo por qué lo habia hecho. Pero Leo y su raciocinio
salvaje desmontaron cada uno de sus infantiles argu-
mentos. Leo diciendo: “Aqui es donde nuestra felicidad
va a empezar a desmoronarse”. Leo cerrando la puerta
con una maleta (algo pequefia para irse del todo). Leo
dejando a Ariadna sola con su orgullo y sus monstruos.
Y también con el peor de todos ellos: su cabeza.

También Leo volviendo esa misma noche para abrazar-
la con sus brazos inmensos, para encender cada cen-
timetro de su piel -pero sobre todo de su alma- en una
reconciliacién voraz. Ariadna levantandose con su pelo
cortisimo revuelto y la determinacién de recuperar el
hilo del laberinto. Ariadna yéndose a la célida y minus-
cula casa de sus abuelos, al pueblo de todas sus infan-
cias. Ariadna decidida a inventar el monstruo definitivo.

No lo confesaria jamas, pero eso que siente huele
como quizas huela el miedo cuando se enreda en la
garganta. A que Leo tenga razoén. ;Y si fuera cierto que
los afios mas felices de su existencia se hubieran dina-
mitado esa primera semana de abril, entre mermelada
de fresay dientes de ledn? Pero Ariadna no puede parar
ahora. Ya esta en esa habitacion con vistas al campana-
rio, con su peluche de dragén descolorido mirando de
reojo desde la mesilla (;tal vez fuera él el primero de to-
dos sus monstruos?). Como le habria gustado que sus
abuelos -no solo sus sombras- estuvieran alli. El abuelo
llevando el queso de oveja al mercado (complice de esa
nieta bandida que siempre escondia el mejor trozo para
comérselo cuando pensaba que nadie la veia); la abue-
la Violeta -tan bella que no parecia humana- contando
aquellas historias sobre la sierpe del lago Curavacas
de aguas heladas, en los confines de Castilla (junto a
esa frontera donde los cantabros lucharon fieros contra
Roma). Y la nifia Ariadna inventando laberintos y dan-
zando con monstruos imaginarios. Una nifa que, en el
fondo, se parece demasiado a la Ariadna adulta.

Antes de emprender el camino al norte, Ariadna hace
una parada en el Mercado de Abastos de Palencia, con
sus hierros y cristales de otro tiempo, cual criatura mo-
numental y hermosa. Podria haberla esculpido con sus
propias manos, pero entonces tendria alas. O colmillos.
O todo a la vez. Compra patatas, garbanzos, cebollas,
huevos, pan recién hecho y queso como para sobrevivir
a un invierno. Y conduce hasta Frémista para sentir de
nuevo el escalofrio vertiginoso que la araia cada vez
que tiene delante la Iglesia de San Martin de Tours. La
mas bella representacion del romanico espafiol, cons-
truida en el siglo XI, la sacude de arriba abajo, aunque
su alma hable gético. Y entonces recuerda la preciosa
iglesia que todavia sigue en pie en el monasterio de
Santa Maria de Mave. Leo y ella celebraron su primer
aniversario en El Convento de Mave, que fue restaurado
y convertido en hotel boutique hace unos afios.

Fue alli mismo donde decidioé que solo seria madre de
monstruos. Habia tallado ese Destino para si misma
igual que tallaba fauces y garras sobre su estirpe he-
chizada. No queria una vida convencional, era adicta a
las primeras veces, y esa era de las pocas certezas que
la acompafiaban. La otra era Leo, el hombre sin mie-
do. Ese que se habia quedado a vivir en sus escamas.
Siempre le habia imaginado en su destino; jpero y si el
hilo de Ariadna se habia perdido entre la niebla?

Unas horas después mira hacia el lago Curavacas, en
la montafia palentina, donde cuentan que habita un
monstruo marino que sale a cazar en los dias de tor-
menta. Una serpiente atavica que eligié aquel tortuoso
lugar envuelto en brumas, de aguas insondables y mis-
terios encendidos. “Todo semejaba un mundo infernal
en el que danzaban los espiritus torturados...”, escribio
Juan Diaz Caneja en Cumbres Palentinas. “Nos detuvo
el ruido imponente del lago; entre sombras sepulcrales
aparecian lividos reflejos que corrian veloces y morian
sin saber donde. El viento era incesante y al penetrar en
el circo del acantilado, las rafagas veloces y roncas se
revolvian con las fieras aguas negrasyy siniestras. El eco
entonaba una barbara cancion...”.

Son muchas las leyendas que rodean este paraje, inclu-
so hay quien lo relaciona con un amor truncado en el
que también entré en juego aquella insaciable serpien-
te. Pero la abuela de Ariadna siempre le susurraba, casi
como si fuera un secreto, que la sierpe en realidad era
una xana (o hada de las aguas). Estas bellisimas criatu-
ras, atrapadas en las profundidades, buscaban deses-
peradamente que alguien las liberara de su maldicion.
Mientras, tejian hilos de oro como la Ariadna cretense.
Si quien intentaba rescatarlas conseguia su propésito,
se mostraban agradecidas y magnanimas; pero si fra-
casaban, su castigo era terrible. Y, ademas, tenian el
poder de transformarse en serpientes.



Aquella tarde de primavera, las aguas del lago seguian
mostrando un enigmatico aspecto, como si solo pudie-
ran existir revolviéndose. Estaba oscureciendo, asi que
decidié emprender el camino de vuelta a su confortable
guarida, a pesar de que en aquella oscuridad rugiente se
sentia extraflamente acompanada. Protegida, incluso.

Preparé una tabla de quesos improvisada y se quedé
dormida mientras tallaba una xana. Y en aquel suefo,
la plaza donde ahora estaba el mercado bullia llena de
pequenos puestos artesanos. Casi podia saborear el
pan recién cocido; y en ese olor cabian todas las visi-
tas al mercado con su abuela. A ella no podia verla en
esa escena onirica; aunque de alguna forma la sentia.
Lo que si vio con claridad fue el disparatado salto en el
tiempo en el que se estaba sumergiendo, con espadas
centelleantes colgadas de coloridos cintos y ropajes
medievales. Uno de aquellos caballeros la sonreia con
unos 0jos inmensos que le recordaron a otros; y le sor-
prendio la cantidad de gente que cargaba piedra (para
construir aquellas asombrosas iglesias romanicas pa-
lentinas, supuso). Un nifio pequefio y revoltoso de pelo
rizado la agarraba de la mano, y en sus adentros sentia
un poderoso aleteo abriéndose paso. De repente, esta-
ba frente al lago, como hace unas horas; pero esta vez,
la presencia de algo sobrehumano podia respirarse.
Notaba como le cosquilleaban los dedos y el sonido de
las aguas agitandose. Y, en la distancia, unos ojos viole-
tas (de serpiente o de humano, era imposible saberlo),
clavados como una advertencia.

Entonces, el aleteo se convirtié en remolino, y las nau-
seas la despertaron. Se puso a tallar pequefios mons-
truos alados y serpientes (piezas magistrales que te
ensefiaban su alma) como si realmente estuvieran a
los pies de su cama, y en mitad de aquella madrugada
delirante, supo que el hilo seguia alli. Cuando volvi6 a
despertar a la mafana siguiente, las nduseas se arre-
molinaban en su estdmago. Y la xana inconclusa habia
aparecido junto a su almohada.

Decidi6é regresar a la plaza del mercado de Palencia
(solo tendria que conducir veinte minutos hasta alli),
buscar esos olores en otro tiempo, en el suyo. Y el
aleteo volvié a su piel, aunque estaba completamente
despierta. No habia nifilos de pelo rizado ni tampoco
caballeros, pero las nauseas se habian apoderado de
su cordura. Fue en ese momento, enfrente de aquel
mercado, cuando una idea imposible la recorrié hasta
la raiz: jcabia la remota posibilidad de que pudiera estar
embarazada? “Una entre cien”, habia dicho el médico.
Después de la primera amarga punzada al enterarse
de aquella noticia bomba por casualidad, Ariadnay Leo
hablaron durante horas de su vida, que tan felices les
hacia, de que aquella posibilidad -un hijo- nunca habia
entrado en sus planes.
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Pero en el fondo, Ariadna siempre habia sido adicta
a los imposibles. O mejor dicho, a los improbables. Y
cuando se enter6 de que tal vez nunca podria ser ma-
dre -solo entonces- lo dese6 con una fuerza salvaje,
aunque efimera. O eso pensaba ella. Pero hay anhelos
que se enredan entre los huesos, en su abismo profun-
do e inconfesable. Y alli se quedan hasta el alba.

Corri6 a la farmacia con un remolino en el estbmago y
llamé a Leo para que volara a Palencia, para arrancarse
la duda cuanto antes y poder seguir adelante con sus
monstruos. Y Leo lo hizo en su coche veloz y maltrecho,
con su estoica calma, sin saber que estaba conducien-
do hacia el final (;0 tal vez el principio?) del laberinto de
Ariadna. Cuando llegé, ella solo podia pensar en cuanto
se parecia al caballero de aquel suefio (;profético?).

Cenaron una tabla de quesos que tenia algo de ruleta
rusa. En la Ultima ronda, Ariadna saco6 el test de em-
barazo, y le conto a Leo su loco suefio, del que todavia
guedaba aquel aleteo. Y ese positivo (que las hermanas
de Ariadna confundieron con un positivo en COVID)
estallé en medio de aquella primavera impredecible. Y
entonces Leo la abrazé como si fuera a deslizarse de
nuevo por su laberinto. Pero Ariadna ya habia encontra-
do la salida.

Al otro extremo del salén, los ojos de la xana inconclu-
sa parecian centellear. Ariadna calcul6 que su pequefio
dragon llegaria con el Invierno. Y ella, que pensaba que
jamas sucederia, sintié que sus aleteos eran la estela del
amor mas salvaje que habia llevado en la piel. Uno que
habia venido del fuego y la casualidad; de un imposible.

Seis meses después, Ariadna y Leo se asomaron a las
aguas conjuradas del lago Curavacas con el futuro entre
los dedos. Ella habia encontrado trabajo en una trepi-
dante galeria, y su Ultima gran obra (nunca pensé que
podria crear desde la luz) habia sido aquel mercado de
abastos hecho monstruo. Ese mercado complice donde
se mezclaron pasado y presente en una noche febril. La
niebla no les dejo ver que entre aquel remolino acuati-
co se escondia una criatura legendaria de ojos violeta y
apetito voraz. Algunas noches, hasta parecia humana. Y
hay quien juraria que era idéntica a la abuela de Ariadna.
A espaldas del bello leviatan (que tenia mucho de angel
de la guarda), Ariadna y Leo se abrazaron entre las som-
bras. Y pusieron nombre a su imposible danzarin: Ares.

Y si, Ariadna se equivocaba. Hay quienes abrazan tan
fuerte a los monstruos que les acaban salvando de
si mismos. Les besan despacio las espinas, descien-
den sin cuerda por sus precipicios y se quedan a vivir
entre sus fauces sin miedo al hambre. Si. La felicidad
no era solo para los que tienen mala memoria. Y me-
nos mal.
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