MERCADOS / LITERATURAS

7 I\ ™? 11 - ™

MERCADO DE TOLEDO. TOLEDO

En un dia de verano

JAIME GALLARDO ALAMILLO

una Polaroid. Al principio no me di cuenta de lo que se trataba, pensé que seria una foto mas

de la familia, de algunas vacaciones o vaya usted a saber; sin embargo, despertando un poco
méas mi curiosidad, me acerqué a la pequefa ventana del cuarto, y descubri que en esa vieja foto
estaba yo. Si, estaba yo con unos 18 afios recién cumplidos, junto a cuatro chavales més. La foto
estaba tomada en el Mercado de Toledo. De repente, de forma sibita, todas mis neuronas
comenzaron a funcionar para traerme los recuerdos de aquel verano de 1978, donde yo, junto a
cuatro chavales mas, habiamos entrado a trabajar como mozos, para descargar camiones o realizar
actividades varias, principalmente de recaderos en el Mercado Municipal de Toledo. Alguien habia
tomado esa foto con una Polaroid, pero no me acordaba quién lo habia hecho. Fue un verano
caluroso, como todos en Toledo, pero a la vez lleno de pequeias aventuras trabajando en aquel
mercado; no sélo aprendi a descargar jamones y sacos de patatas, aprendi un poco mas de la vida a
través de todas aquellas personas que trabajaban en aquel lugar, incluso de mi jefe.

Todo habia comenzado una mafnana de sabado, justo donde me encontraba ahora mismo mirando
con detenimiento la imagen, pero 27 afios antes, ese cuarto habia sido mi habitacién, en la casa de
mis padres, estratégicamente situada en el viejo Toledo, muy cerca de la Catedral, en un viejo
caserén donde los siglos no se intuian sino que se palpaban. Una tipica casa toledana de patio, con
macetas y un aljibe en su patio, alrededor varias casas de vecinos en dos pisos, patio de madera con
vigas y chapatas de madera, con fuerte olor a antiguo y a siglos, posiblemente ese patio ya estuviese
alli tal cual desde los tiempos de Garcilaso de la Vega. En una de esas casas del segundo piso
habitaba mi familia, y en una de esas habitaciones dormia y estudiaba yo. Aprovechando una de
esas horas de suefio mananero de un sdbado de finales de junio, mi padre, de bastante mal humor,

E sta manana, mientras me dedicaba a tirar inttiles papeles, encontré una vieja foto hecha en

W L7

. 3

_—

Diistribucion y Consumo 155  ENERO-FEBRERO 2006



MERCADOS / LITERATURAS

irrumpié en mi habitacién sin lo que hoy en
dia hubiéramos calificado de delicadeza. Era
un dia de junio, recién acabados los examenes
de selectividad, donde después de un duro
afo de estudio, a lo Gnico que aspiraba era al
paso del tiempo y del verano para ir a
estudiar a Madrid, a la Universidad, y poder
marcharme de mi casa definitivamente. Pero
mi padre tenia planes diferentes para mi ese
verano; verano disefiado por mi como
expresion maxima del vagueo y el pasotismo,
ya sabia yo que debia aprovechar aquel
ultimo, donde por falta de dinero, mi méxima
perspectiva era irme algin dia a Madrid con
los colegas y deambular por Preciados, Sol o
la Gran Via, mirando como un paleto de
provincias a las furcias de Montera o a los grandes cartelones que promocionaban los tltimos estrenos en los
cines de Gran Via. El otro factor vital en mi vida en ese mes de junio eran los Mundiales de fitbol de
Argentina 78. En aquel entonces los amigos nos reuniamos a la hora que fuese en la casa que tuviera un
televisor en color, auténtico descubrimiento de aquel verano para mi.

Mi padre no queria que me dedicase a no hacer nada en ese verano, y no queria mantener a un parasito en
su casa mas, aunque fuese por tres meses. Y para mi un verano en Toledo en aquella época suponia bastante
poco que hacer. Pero claro, cuando se tienen 18 afios recién cumplidos y muchos de tus amigos y conocidos
se van a veranear a Fuengirola o Gandia y ti te quedas en Toledo, sospechas que la vida a veces no es justa.

Asi fue como mi padre una vez dentro de mi habitacién, me dirigié6 un pequefo discurso muy cuartelero
que venia a ser algo asi:

—Se acabé el hacer el vago, me tienes harto con la historia de irte a Madrid en septiembre y haber
aprobado todo. Te crees que el mundo esta hecho para vivir y pasarlo bien, pues una mierda, no quiero
vagos en casa.

Fue asi como me dijo que el lunes siguiente, justo después de aquella final gloriosa entre Argentina y
Holanda del 25 de junio de 1978, con actuacién magistral de Kempes, debia estar a las siete de la mafnana en
la puerta del Mercado, y que esperase al encargado. Mi padre sélo me habia concedido cuatro dias de tregua
y vacaciones desde que habia terminado la selectividad hasta empezar a trabajar. La verdad es que para mi
eso de empezar a trabajar en el Mercado era una cosa bastante neutra en ese momento y en principio la
noticia no provocé en mi ningin tipo de reaccién ni adversa ni positiva; asi que, cuando mi padre se marchd,
segui placidamente tirado sobre mi cama. Conocia a algln chaval que iba alli a sacarse algunas pelillas
trabajando como recadero o descargando lo que fuese, pero la verdad es que siendo hijo de quien era en la
ciudad, habiendo terminado el bachillerato y yendo a Madrid en octubre a estudiar ingenieria de Caminos,
trabajando y descargando sacos de patatas, no, la verdad es que no lo habia pensado nunca. El dinero no era
una urgencia para mi atn, y lo poco que necesitaba para los vicios y aficiones lo conseguia sin mucha
dificultad.

Junto a mi, en esa mafana clara y soleada de finales de junio, habia cuatro chavales de mas o menos mi
edad. Alguno de ellos habia estudiado conmigo y al resto los conocia de vista —eso era muy normal en el
Toledo de la época—, una especie de gran familia mal avenida donde todo el mundo sabia de todo el
mundo. Todos esperando en la puerta del Mercado con cara de suefio y fumando Ducados las tres cuartas
partes del grupo. El Mercado a esa hora de la mafiana tuvo para mi un aspecto bastante terrible, supongo
que a causa del suefio, las pocas ganas de trabajar y responsabilidad de tener que aguantar como fuese, si
no queria oir las voces de mi padre, la conmiseracién de mi madre y las risas de mis hermanos mayores.

El Mercado, bastante conocido por mi, al igual que el resto de toledanos, por constituir practicamente el
tnico lugar amplio de venta de frutas, pescado y carnes en toda la ciudad en aquella época. Era una
construccién tipica de ladrillo y metal de primeros de siglo, como rezaba una placa a su entrada. Habia
terminado de construirse en 1912, después de una azarosa construccién debido a que su primer arquitecto,
sin tener demasiada idea de las artes constructivas, habia dejado a medio hacer la estructura de vigas de
hierro sin saber cémo solucionar el cierre de la cubierta, teniendo que ser un oficial de Ingenieros quien
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encontrase la solucién definitiva al problema y terminado el edificio bastante tiempo después de haber
comenzado las obras, para desesperacién de las corporaciones municipales. La verdad es que ese problema
de paralizaciones y obras a medio hacer ya era muy frecuente en el Toledo de primeros de siglo vy,
curiosamente, hoy en dia también. Con todo, el acudir al Mercado no constituia una tarea primordial en mi
vida hasta ese dia; mi madre era la encargada por supuesto de ir al Mercado para hacer la compra cuasi
diaria y de paso comentar con las vecinas y conocidas que se encontraba alli, el devenir de los hechos
sociales y politicos de la ciudad y el pais de aquel entonces. Como comenté antes, el Mercado era el centro
focal donde conseguir suministros alimenticios para los habitantes de Toledo y hoy sigue siéndolo, aun con
las légicas transformaciones de éste y las formas de vida. En otros tiempos sirvié como centro de vida social
y de estado de animo de los toledanos. Fue asi, trabajando en el Mercado, donde méas o menos me llegué a
enterar de la futura Constitucién, despertando en mi una ligera conciencia politica, aunque yo preferia seguir
hablando del juego de Espaifa en el dltimo Mundial, el gol fallado por Cardefiosa ante Brasil y nuestra
séptima posicién final. Mas tarde, ya adentrado el mes de julio, y entre ida y venida a los puestos, uno
escucharia comentar las noticias de actualidad de aquel verano, desde la entrada de la Policia en la Plaza de
Toros de Pamplona, en los Sanfermines, al estallido del camidn cisterna en el camping de los Alfaques. Para
un chaval que vivia en una pequeiia ciudad, la aproximacién a la vida del mercado fue también un pequerfio
agujero por donde ver el mundo de una forma un poco diferente a como lo habia hecho hasta entonces, a la
vez ganar mi primer dinero, como se dice vulgarmente, espabilarme y, por supuesto, conocer muy bien lo
que pesa un saco de patatas de 50 kilos.

Esa mafiana de junio, adn fresca, pero que hacia presagiar los calores que vendrian a lo largo del dia,
estabamos alli cinco chavales; rapidamente uno de ellos comenzé a hablar de lo que nos podria esperar
mientras los otros escuchdbamos. Después de unos minutos, yo me puse a hablar con el muchacho que més
conocia y que habia estudiado en mi clase, Rafa, que era a la vez vecino mio, me acuerdo que mis primeras
palabras con él fueron.

—iJoder Rafa, td también aqui! Tu viejo ha debido hablar con el mio.

Alli seguiamos los cinco, esperando a que alguien nos llamara o nos viniera a buscar, mientras yo seguia
hablando con Rafa, ahora un poco separados del grupo y sentados en las escaleras del Teatro Rojas.

—Ya ves, tio, mi padre me vino diciendo que no me aguantaba méas en casa, que nada mas de billares y
vaguear; jA trabajar!, que tenia que hacer algo ttil y de provecho.

—Ufff, Rafa, me parece que nuestros padres debieron de hablar porque es lo mismo que me solté el mio
—le respondi.

Ese fue el comienzo de una buena amistad entre Rafa y yo, por lo que seguimos hablando de cémo habian
acabado nuestros compafieros de clase y sobre nuestros planes de futuro para septiembre; un gran vozarrén
nos sobresaltd, era el encargado que venia hacia nosotros.

—iiiA ver!!l ¢Quiénes sois los
nuevos?

El pequefio grupo alzé al unisono
los brazos, ese fue el comienzo del
trabajo, en ese verano. Durante mi
charla con Rafa, habia empezado a
prestar atencién al vertiginoso
movimiento que se estaba
empezando a producir alrededor del
Mercado con la llegada incesante de
pequefios camiones de reparto y
furgonetas que rapidamente eran
descargadas por mozos fuertes y
acostumbrados a mover pesos
enormes. Justo todo lo contrario a lo
que yo estaba acostumbrado. Solian
ser pequefios camiones Avia o Ebro y
furgonetas DKV, que casi en procesién
llegaban por la calle de las
Pescaderias. Me llamé la atencién la
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facilidad y la rapidez con la que se descargaban los camiones y furgonetas, y la mercancia era introducida en
el interior del Mercado y de ahi a cada puesto o a las camaras frigorificas de los s6tanos.

El encargado de las descargas, al que conocia de vista, era conocido como Juan el Trepanocha. Desconocia
el porqué de su apodo, supongo que mi padre si lo sabria ya que lo conocia de toda la vida. Juan el
Trepanocha era un tipo que imponia, en cinco minutos ya nos habia llamado, eso si de una forma “carifiosa”,
lentos y viejos a los mozos que descargaban los camiones que se encontraban aparcados en frente de la
puerta del Mercado, unas cien veces. Gordo, enorme y con un gran bigote, tenia un vozarrén imponente.

—Bueno, sefioritos, ya conocen ustedes las reglas, asi que no se las voy a explicar otra vez, eso si, quiero
puntualidad de cojones, os quiero a las siete en punto todos los dias y trabajando hasta la una. Quien se
retrase, le descontaré la parte proporcional; a las diez, descansais veinte minutos y después los tenderos os
dirédn lo que tenéis que hacer. ¢Alguna pregunta? Pues ya sabéis, a descargar, pero antes tenéis que echar
unas firmas.

Yo, la verdad, es que desconocia las
condiciones de las que hablaba el
Trepanocha a excepcién de lo que habia
dicho ahora, tal era asi que no sabia ni lo que
iba a ganar, suponia que eso lo hablaria con
mi padre. Y ciertamente no tenia muchas
ganas de preguntarlo para no quedar
demasiado estiipido delante del resto de los
nuevos. Todos los chavales escuchamos
atentos y alguno mas asustado que otro el
discurso del que seria nuestro jefe; sin
embargo, habia uno que se habia inmutado
poco y que habia recibido las voces del jefe
con gran indiferencia; yo le habia visto
alguna vez, pero no le conocia. Este chaval,
que debia tener algldn afio menos,
demostraba tener bastante mas desparpajo
que el resto, como las semanas posteriores
demostraron con creces. Se hacia llamar el Joako y vivia en el barrio de Corea, en aquel entonces muy
conocido por el resto de los habitantes de la ciudad por ciertas cuestiones que no vienen a cuento. Cuando
el jefe nos dirigia a su oficina para echar las firmas, el pequefio grupo de futuros mozos descargadores
comenzd a comentar las duras pruebas a las que seria sometido, asi comenzé una pequefia amistad que
acabaria con la llegada de septiembre para la mayoria del grupo.

Ninguno de nosotros destacaba por su musculatura herciilea, y la mayoria del grupo debia encontrarse alli
por auténticas necesidades financieras suyas y familiares. Sin embargo, Rafa y yo estdbamos alli para conocer
de cerca y pedagdgicamente lo que era la vida real y dejaramos de zanganear despreocupadamente por
Toledo. Como la idea de tener que trabajar aquel verano habia llegado tan de repente, ni siquiera habia
pensado muy bien qué hacer con mi primer dinero ganado, pero en un momento de iluminacién fugaz,
cuando iba a estampar mi firma sobre lo que debia ser un contrato, decidi emplear parte de ese dinero en
comprar un disco de Police que habia visto en un escaparate unos dias antes en Madrid, pero a un precio
prohibitivo para mis escasos recursos financieros, que mejorarian algo con el nuevo trabajo. iBendita
despreocupacion!

Tras estampar la firma en un papel azulado y mecanografiado a maquina, y que no tuve ni ganas ni tiempo
de leer, comenzaba el momento que ahora veo lleno de seriedad, pero que en aquel entonces ni lo debi
notar, de un pequefio cambio en mi vida. Quién sabe, quizas después de ese momento me alejé para
siempre de la vida de un chaval tranquilo y despreocupado, para entrar en el mundo del trabajo, las
preocupaciones y la supervivencia, en definitiva, el mundo de los adultos. Después, por las tardes, cuando
no trabajase, podria decir a mis colegas que trabajaba de mozo de descarga y de recadero, en el Mercado, no
creo que me envidiaran demasiado. Excepto por disponer de méas dinero para gastar. Sin embargo, lo que
pude aprender durante esos dos meses fue mucho mas de lo que yo jaméas hubiera pensado; mientras,
esperaba a que el jefe se aproximara a nosotros y yo hablaba del curso ya terminado con un compafiero de
Instituto.
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Comparando los recuerdos de aquella mafana con la realidad de hoy, el Mercado de antes y el Mercado
de hoy creo que cambié completamente, como no podia ser de otra manera, las cosas cambian y nosotros no
podemos hacer nada contra eso, pero el microcosmos que formaba en aquella época ya fenecié para
siempre. El Mercado de 1978 mantenia sus puestos tradicionales, regentados por personajes que casi todo
Toledo conocia, gran parte de ese espiritu se perdié con la reforma de 1985 y readaptaciones posteriores
destinadas a reforzar la fatigada estructura de metal. La nueva estructura de metal amarillo que se
superponia a aquellas viejas vigas mostraba metaféricamente como parte de ese Toledo de toda la vida
estaba desapareciendo.

Después de firmar, Juan el Trepanocha me pregunté:

—¢Tu eres el hijo de Agustin?

—Si le respondi. A lo que el afiadié:

—Tu padre me ha pedido que te meta cafia, que estds muy blando y que sélo te has dedicado a estudiar y
quiere que te espabile antes de irte a Madrid —todo esto lo dijo en un tono entre sarcastico y medio
paternalista. Lo que no supe cémo cogerlo, si
un simple aviso o una advertencia de lo que
me esperaria alli. Juan el Trepanocha siguié
advirtiéndome:

—Pero td, tranquilo, hoy cuando termines te
vas a arrastrar como una culebra y te dolera
todo el cuerpo como nunca antes, pero
tranquilo, en dos semanas estards acos-
tumbrado —mientras me decia estas palabras
yo observaba su descuidada oficina, con
papeles por todos los lados y un aspecto
como si el tiempo no hubiera pasado,
quedandose estancado en los 50, por lo
menos, comenzando con su vetusto teléfono
esa afirmacién podia ser verdad. Su oficina se
encontraba en uno de los laterales del
Mercado, en lo que hoy son unos aseos
publicos. Curioso cambio.

Todos los nuevos salimos a la calle a empezar nuestra tarea, realmente esos dos meses veniamos a
sustituir a los chavales que dejaban el oficio por otros mas rentables. Y no porque se fuesen de vacaciones,
cosa reservada sélo para algunos privilegiados en aquella época. En treinta segundos me di cuenta de la
mecanica del trabajo, al mismo tiempo que los tres mozos veteranos comenzaron a meterse con nosotros
como si de un cuartel se tratara. Sélo uno de los nuestros era ducho en el transporte de mercancias, corderos
congelados y cajas de hortalizas. A veces tenfamos que ser dos los que transportdramos las mercancias,
cuando los mozos veteranos lo hacian ellos solos. Comencé a sudar muy pronto como un loco y empecé a
notar cémo los misculos de mis brazos empezaban a tener espasmos sin que yo les ordenara ningtn tipo de
movimiento consciente. Juan el Trepanocha nos observaba con una sonrisa irénica mientras descargdbamos
un camién frigorifico que trafa pollos y huevos. El muy capullo se dedicaba a lanzarnos “4nimos”. En un par
de minutos tuve que aprenderme dénde se encontraban los puestos y qué se vendia en cada uno de ellos.
El Mercado tenia una disposicién central y un pasillo que lo circunvalaba. Sin demasiado esfuerzo
comenzamos a despertar la lastima y la compasién de las tenderas de los puestos; cuando dejabamos la
mercancia en algunos de ellos, nos solian ofrecer agua de un botijo y alguna frase con mucha sorna.

Recuerdo perfectamente los comentarios y la comidilla de los tenderos y tenderas mientras colocaban las
mercancias en sus puestos, hablaban de lo caro que estaba todo y lo poco que se vendia a causa de la crisis
econémica. La mayoria de ellos llevaba desde tiempo inmemorial en sus puestos, formando una estrecha
unidad cuasi familiar y de confianza con sus clientas en su mayor parte, como mi madre. Mi madre acudia casi
todas las mafanas al Mercado y me temia el momento en que me la cruzase por su reaccion tipica de madre,
un poco histérica y de preocupacién por su hijo en el primer dia de trabajo. Para evitar todo lo anterior,
queria no encontrarme a mi madre.

Juan el Trepanocha sabia muy bien cémo mantenernos ocupados, mientras llegaban los camiones nos
mandaba cambiar mercancias y productos de un lugar a otro del Mercado, con el resultado de que nunca
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tenfas mas de dos minutos para respirar. Mientras me asociaba con Rafa para transportar los bartulos mas
pesados, éste no dejaba de repetir “esto tio es tremendo, me muero”; a mi, la fatiga del trabajo me hacia que
ni siquiera pudiera articular palabra, contentandome con respirar todo el oxigeno posible. Rafa no habia
estado muy avispado viniendo al primer dia de trabajo con unos vaqueros acampanados. Por mi parte,
oliéndome lo que podjia ocurrir, habia preferido unos vaqueros raidos y recortados.

Por fin, a las nueve en punto, el Mercado se abrié al piblico, en ese preciso instante pensé que ya sélo me
quedaban cuatro horas mas de trabajo, aunque no estaba seguro de poder aguantar tanto tiempo a ese ritmo
vertiginoso de transportar sacos y cajas. Poco después, apiadado por nuestros gestos de descomposicion,
Juan el Trepanocha nos dio una voz a los nuevos, y con un tono pretendidamente femenino nos indicé que
podiamos tomarnos el bocadillo durante los préximos veinte minutos. Los nuevos chavales nos agenciamos
unas barras de pan, salchichén y unas cocacolas, que compartimos en las escaleras del Teatro Rojas. Sélo el
chaval que venia de Corea parecia impertérrito en las horas de trabajo, se le veia acostumbrado,
rapidamente se mostré como el lider del pequeifio grupo de recién llegados, preguntando al resto a qué se
dedicaba, é] mismo contd su propia historia mientras se liaba un porro. Como ocurria muy frecuentemente en
aquella época, su padre se habia quedado en paro e iba a Madrid a buscar trabajo en lo que fuese, y él
mismo tenia que trabajar en lo que fuere para sobrevivir y llevar él también algo de dinero a su familia. Eso
me hizo pensar, mientras masticaba mi bocadillo, si realmente era justo que yo, que no necesitaba el dinero,
estuviese alli sélo por una cuestiéon de tiempo libre o si mis expectativas consumistas, cuando cobrara mi
primer salario, serfan justas.

Justo a los veinte minutos del descanso, Juan el Trepanocha bramé desde la puerta del Mercado con una
caja de pescado de por medio que estaba en ese momento llevando hacia dentro para decirnos:

-Se acabé el descanso, vagos; ahi tenéis mas camiones para descargar, asi que venga, a espabilar.

Asi era para espanto mio y el de mis misculos, dos furgonetas cargadas con cajas de melones y sandias
estaban aparcando en ese momento para poder ser descargadas, mientras un guardia urbano, con bastante
poca fortuna, intentaba dirigir la maniobra de aparcamiento mientras atascaba la calle. Por fortuna para mi y
Rafa, lo de la descarga duré poco y una de las tenderas prometié regalarnos un melén a cada uno,
desconozco si tan magno gesto vendria al observar nuestro lamentable estado, sudando a raudales y Rafita
acarreando los melones con la lengua fuera como un perro.

Por fin, todo el infierno parecia que terminaba cuando Juan el Trepanocha reunié a todos los mozos de
descarga y en un tono paternalista nos dijo:

—Ya se acabaron los camiones por hoy, ahora os toca ir a los puestos y alli os diran dénde tenéis que hacer
el reparto a las casas, ya sabéis que no hay carros para todos —con una lista fue diciendo quién tenia que ir a
dénde. Visto como habia sido la mafiana hasta ese momento, que tuviera que irme por las calles, con las
bolsas de la compra de no sé qué sefiora, era bastante mejor. Al final me mandaron a un puesto de frutas y
verduras, por supuesto los pequefios carritos que hacian el reparto maés facil y rapido les habian caido a los
veteranos, asi que los nuevos como pardillos tendriamos que hacer el reparto a pulso. Me presenté a la
tendera, una sefiora campechana, a la que ya le habia llevado alguna caja con pimientos antes, me dio la
bienvenida de nuevo casi sin prestarme atencién, mientras atendia a una viejecita que pedia un kilo de
tomates para gazpacho. Mi tarea basica era
repartir las bolsas de la compra, algo que
comparé a un excitante rally por la selva,
aunque la primera salida me hizo ver que el
trabajo era mucho menos excitante de lo
previsto. Cada bolsa tenia asignado un papel
con un nombre y una direccién, eviden-
temente las clientes que habian dejado las
bolsas esperaban que rdpidamente se las
llevaran. Y como la tendera me advirtid,
cuanto mas rapidez mayor propina. Intenté
idear un sistema para hacer pocos viajes, pero
pronto me di cuenta que mi limitada estatura
y musculatura me impedian llevar demasiados
kilos encima, uno siempre habia sido un
tirillas y habia odiado el deporte en el
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Instituto. Lo Gnico que habia que saber era el
nombre de los multiples callejones, adarves y
recovecos del viejo Toledo, algo que para mi
no constituia ningdn secreto. En aquel
entonces ain no habia comenzado el gran
despoblamiento del casco histérico y entre
sus muros se agolpaba la mayor parte de sus
habitantes.

Con un poco de suerte lograria terminar el
trabajo antes de la una y dormir una gran. Mi
jefa en ese momento me advirtié de los
peligros del transporte de sandias en bolsas
de pléastico, ya que con frecuencia salian
rodando por debajo de las bolsas.
Evidentemente yo pensé que algo asi sélo
podia ser una leyenda urbana. Pues por fin
habia ya agrupado las bolsas y me disponia a
emprender el reparto, cuatro bolsas y una de
ellas con una voluminosa sandia a rayas que al menos pesaria seis kilos para mi gran desgracia, y las asas de
la bolsa se me clavaban en los dedos.

Por suerte, la casa a donde tenia que ir estaba cerca; me dirigi hacia la puerta del Mercado, atestado de
gente en ese momento, y sali muy ufano con las ganas que tenia de comprobar si lo de las propinas era
cierto, cuando de repente la bolsa que llevaba la sandia se rasgos y la carga que contenia cayé al suelo e
inmediatamente comenzd a rodar cuesta abajo como si de un balén de fitbol se tratara. Mis dos primeros
segundos después de ver rodar la sandia fueron de profunda estupefaccién e incredulidad. Pero un segundo
después comencé una persecucién en pos de la sandia que tendria funestas consecuencias para mi
momentaneamente. Asi, sali corriendo cuesta abajo sin darme cuenta de que una de las furgonetas que
habia descargado hacia unos minutos salia ya marcha atras. El caso es que mis costillas chocaron con la
puerta de atras de la furgoneta para espanto mio y de los presentes en el lugar, del porrazo cai al suelo
aturdido y mareado. Al espabilarme un poco, me vi en medio de un montén de gente chilliandome mientras
yo preguntaba por el estado de la sandia. Posiblemente la sandia ya se encontrase flotando en el Tajo o en
el estémago de algiin espabilado. El caso es que la primera cara que vi nitida fue la de Juan el Trepanocha
que con un tremendo ojo clinico ya habia diagnosticado que no tenia nada, y la verdad es que en ese
momento a mi no me dolia nada aparte del aturdimiento; para corroborar su diagnéstico, vertié sobre mi
cabeza una botella de agua. Consegui ponerme de pie con la ayuda de mis compaifieros y el conductor de la
furgoneta que no paraba de repetirme, “chaval no te he visto de verdad”. Pero cuando méas blanco me puse
fue cuando vi llegar a mi madre como una bala gritando por mi y que me iban a terminar de desgraciar. Con
la llegada de mi madre, se monté definitivamente el espectaculo y mientras mi madre me insistia para que
me fuera a casa, Juan el Trepanocha me retaba a seguir con el trabajo si tenia lo que tenia que tener, supuso
por deduccién légica que si me iba, al dia siguiente podria seguir durmiendo hasta las doce. Milagrosamente
mis compafieros y yo mismo conseguimos convencerla de que no me pasaba nada. Estaba seguro que si el
accidentado hubiese sido el Trepanocha, la furgoneta habria acabado como siniestro total y él sin un rasgufio.
Mientras me reincorporaba, el Trepanocha largé a mi madre un discurso marcado de nostalgia, acusando de
blanda a la juventud. Justo en ese momento, y cuando todo habia pasado ya, llegd una pareja de guardias
municipales preguntando qué es lo que sucedia, aunque se limitaron para suerte mia y del conductor de la
furgoneta a preguntar si estdbamos bien.

Cuando todo el jaleo habia pasado, tenia que afrontar la dura realidad de comunicar a la tendera que toda
la fruta que iba en las bolsas de una forma u otra habia desaparecido. Por fortuna para mi, la sefiora fue lo
suficientemente caritativa para reponer lo que se habia perdido y no hacerme pagar por ello. Supongo que
para tal accién influiria mi lamentable estado fisico y de apariencia después de haberme restregado contra la
furgoneta y el pavimento toledano. La verdad es que me encontraba para el arrastre, pero tenia la
determinacién de terminar con el trabajo, se lo queria demostrar al Trepanocha y a mi padre. Y si, lo
consegui, reparti todos los encargos a sus legitimos propietarios sin ninguna equivocacién y a cambio habia
logrado una apreciable suma en propinas. Al cabo de un tiempo elaboré mi propia teoria acerca de las
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propinas; si uno se mostraba alegre y
encantador a la hora del reparto o incluso me
ofrecia a colocar algo, la propina aumentaba
sustancialmente. Eso fue algo que Rafa no
comprendid, ya que realizaba el reparto como
AR v - si ac.udiera a url tanatorio. ) )
FEERRE RN ' Mis compafieros ponian en comin las
f anécdotas que les sucedian en el reparto;
pero a mi, la verdad es que vaya usted a
saber, me pasaron pocas cosas, aunque tal y
como habia empezado el primer dia preferia
que todo fuera tranquilo y aburrido que no
con demasiadas emociones.

Pero por fin mi primer y heroico primer dia
de trabajo se dio por concluido cuando me
pasé por la oficina del Trepanocha para
preguntarle si habia algo mas que hacer, a lo que él me respondié:

—Chaval te has comportado; eres duro, cabrén.

Lo que provocd en mi, para qué negarlo, una suerte de inconmensurable orgullo. En los siguientes dos
meses el Trepanocha apenas volvié a hablarme, nunca mas tuve ningin problema y consegui hacer una
pequena fortuna haciendo el reparto a domicilio desde el Mercado, e incluso logré que mi padre me
respetara y no me llamara méas veces vago. En cuanto a los demas chavales, aguantaron, e incluso el Joako
logré quedarse alli para todo el afio; el tnico que no lo logré fue el pobre Rafa, que con sus vaqueros largos
consiguié que una mafiana de agosto en los que rozdbamos los 40°, le diera un golpe de calor y acabd en
Urgencias. Por fortuna se recuperd bien, pero en los afios posteriores, cuando le mencionaba algo sobre el
Mercado, su cara se volvia blanca y cambiaba rapidamente de conversacion.

El primer disco que me compré con el dinero ganado no fue, como habia pensado, el de Police, sino el de
Tequila.

JAIME GALLARDO ALAMILLO
Profesor

MERCADO DE TOLEDO. TOLEDO

El Mercado de Toledo esta situado en la Plaza Mayor, en pleno
casco historico de la ciudad, frente a la Catedral y el Teatro de
Rojas. Comienzo de los trabajos de construccion en 1896,
sufriendo numerosos problemas el proyecto, o que pospuso
su terminacion hasta 1915 de mano del ingeniero militar Pedro
Fernandez Villabrille. Mercado de una planta, construido sobre
una manzana irregular, en ladrillo y hierro dentro de un estilo
ecléctico y sencillo, donde exteriormente destacan sus
persianas fijas y en el interior su armadura de metal.

El Mercado sufrié una profunda rehabilitacion en 1985 y a
mediados de los noventa una nueva remodelacion provoco la
desaparicion de numerosos puestos, siendo sustituidos por un
pequefo supermercado. Asi, en la actualidad se combina el
mercado tradicional, unos diez puestos, con un pequeno
supermercado. En su planta inferior semisétano se encuentra
un restaurante.
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