MERCADOS / LITERATURAS

MERCADO DE ABASTOS DE ARANJUEZ

Fatih

JORGE BRAVO FERNANDEZ

dia le ocurrié6 a un muchacho llamado Fatih. Alabado seas, Sefor de los Mundos, Clemente, Misericordioso,
Duefio del dia del Juicio, a quien adoramos y pedimos ayuda.

Fatih lleg6 una tarde de verano a la villa. Vino con su padre y su madre en un coche con una baca cargada de bultos,
desde el sur, mas alla del estrecho de Tarifa, mas allé de la cordillera del Atlas, donde estan a punto de comenzar las
dunas del desierto y un calor justiciero acobarda a algunos hombres del norte sin que él, Fatih, ahora mismo, pudiera
entenderlo, ya que el calor que hacia aqui le parecié igual de fuerte.

Su tio, hermano de su padre, les esperaba en el portal de un edificio con tres pisos. Como era preceptivo, ambos
hombres se besaron en las mejillas, pero dio la impresiéon de que la forma del saludo se quedaba corta ante el anhelo
interior de ambos de una mayor efusividad, porque el tiempo transcurrido desde que no se veian era de tres afos, y
en ese gran lapso sus corazones se habian ablandado mas de lo que podian restafar simplemente unos labios rozando
los rostros. El tio hizo después un gesto de cortesia a la madre de Fatih y por fin le miré a él. En el abrazo que le regalé
se desataron todos los nudos, se desquitd toda su emocién reprimida, y Fatih pudo desechar el miedo que durante el
viaje le habia inundado de que su tio le hubiera olvidado, o hubiera menguado el amor que sabia que sintiera siempre
por él.

Subieron hasta el dltimo piso del edificio en el que una puerta entornada daba paso al interior de la vivienda.
Encontraron en el saloncillo, sentada en un sofé en solicita actitud de espera, a una mujer que nada mas verlos se
levanté invirtiendo los saludos del portal: unos besos a la madre de Fatih y una inclinacién de cabeza para su padre.
Era la esposa del tio, con la que se habia casado aqui, y que todos sabian que era una rumi indiferente en temas de

E n el nombre de Dios, el Clemente, el Misericordioso, bajo su benefactora égida, me dispongo a contar lo que un
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religién. El misterio, para toda la
familia, era cémo el tio, tan piadoso,
tan puro que incluso ya habia
realizado el hajj, podia haberse
casado con ella.

Después de mostrarles la habita-
cién en la que iban a instalarse, de
mostrarles la casa que todos iban a
compartir, de efectuar algunos co-
mentarios en torno al trabajo que el
padre de Fatih iba a realizar en la re-
cogida del ajo, tan prestigioso mas
alla de la comarca, el tio dijo:

—Os rogaria que rezasemos por
vuestra llegada, ya que es su hora, la
oracién del magreb. También os
ruego que disculpéis a mi esposa por
ausentarse durante el rezo, pero -y
esbozé, mirdndola, una leve sonrisa— ella no cree demasiado en estas cosas.

Nadie dijo ya nada mas. La esposa del tio enfilé a la cocina y bajo la direccién de él se quedaron los cuatro en el
saloncillo para preparar las abluciones y realizar la oracién del magreb.

'D'D'D'

Al dia siguiente, mientras almorzaban una harira y un cuscis con carne de ternera que la esposa del tio,
sorprendentemente por su condicién de rumi, habia preparado de un modo delicioso, el tio se dirigié a Fathi y le dijo:

—Fatih, me gustaria decirte algo. El colegio no empieza todavia y tienes tiempo de intentar conocer el sitio en el que
vas a estar. Yo sé que en la plaza se concentran bastantes muchachos para jugar al fitbol. El idioma, es cierto, puede
ser un inconveniente, pero si hay un momento de la vida en el que lo pueda ser menos, td estas en él. Vete alli y juega
con ellos, no le tengas miedo a nada y échate unos cuantos amigos. No seria bueno que estuvieras todo el dia al lado
de tu madre.

Fatih miré a sus padres, que asentian.

La observacion del tio ya era un asunto al que el nifio le habia estado dando més de una vuelta. La ausencia de
personas de su edad con las que entretenerse le producia inquietud. Esa inquietud, aunque él no lo supiera porque
nunca hasta entonces la conociese, era un miedo larvado a la soledad.

Fatih hizo caso al tio y fue a la plaza. En ella, observandola desde el portén del mercado de abastos, se dio cuenta
con perspicacia de que todo se plegaba a un limpido orden geométrico. Seis farolas, que Fatih nunca hubiese
catalogado como fernandinas, se enfrentaban a otras seis formando un paseo en el que simulaban escoltar la estatua
de un hombre alzado sobre su pedestal en un avance siempre imposible a un edificio de cuyo balcén pendian tres
banderas. A cada hilera de seis farolas la secundaba por detras una de seis tilos, y a éstos una méas del mismo niimero
de magnolios. El conjunto era cerrado por tres quioscos laterales en los que indistintamente se vendian prensa,
helados o golosinas. A partir de ahi, anchas calles también arboladas se alargaban con edificios casi siempre de dos
plantas y abuhardillados, pintados en una amplia gama de colores que iban tanto del azul al verde como del ocre al
amarillo, cortdndose las unas a las otras deferente y escrupulosamente de una forma perpendicular.

El mercado, un armazén rectangular de ladrillo y piedra cuyo tejado coronaba una cubierta metélica, deparaba en su
composicién la misma légica que el entramado callejero. A la laberintica disposicién del zoco de la ciudad que habia
cerca de su pueblo, en la que orgullosos guias se preciaban de poder acompaiiar a un visitante desde una de sus
entradas, ver con detalle todo el mercado y sacarlo por otra en el lado opuesto, en el que muchos paisanos incluso se
extraviaban y llegaban a un hartazgo de preguntas para hacer el regreso, este mercado de aqui se le oponia como una
simple cajita de zapatos. A alguien como Fatih se le angostaba el alma de monotonia cada vez que lo tenia que recorrer.
En el zoco cada paso que se daba podia ser una sorpresa, entrar en un feudo lleno de tribulaciones sensitivas en el
que se ignoraba el misterio que aguardaba tras los recovecos y aristas del camino. ¢Cémo era posible que cuando sélo
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se tenian ante la vista grandes piezas de vaca, los ojos saltones
incrustados en las cuencas de la cabeza de un cordero, los
cuerpecillos enjutos de los conejos despojados de su piel,
viniese de repente a la nariz un olorcillo sutil de canela o el
embargo, denso pero fugaz, de un perfume a clavo? Fatih
pensaba que esto sélo era posible como un descabellamiento, un
desconcierto o una confusién. De igual modo, frente a un puesto
de especias en el que uno se aturdia entre los colores y los olores
distintos de la albahaca, a la que se fantaseaba ya aderezando los
tomates, del romero enalteciendo el cordero asado, o del
cardamomo exaltando el sabor de unos pasteles muy dulces, una
vaharada seca, un tufo amargo de sangre, exiliaba de los mejores
ensuenos de aquel pequefio remedo de paraiso.

El mercado, sin embargo, era lineal en su literalidad. Un puesto
era un punto en el espacio y se continuaba el paso hacia el
siguiente hasta que al final se podia llegar de nuevo al primero en
medio de una asepsia en rarisima ocasién subvertida por algtin
matiz. Frente a la panaderia olia igual que frente a la polleria. La
presencia de las moscas muy bien podria haber sido desterrada a
través de un edicto por parte de la autoridad. Que no tocase el
comprador ninguno de los productos a la venta parecia una
prescripcion sagrada, porque todo el mundo que sefialaba algo
esperaba impévido a que lo tomara antes que nadie el vendedor.
Su correcta frescura se la daban unos aspersores colocados
encima, que soltaban de forma intermitente duchas de agua
difuminada a pescados y mariscos. Los suelos del mercado estaban bastante limpios, ni un solo ratoncillo hubiese
osado atravesarlos, siendo en el zoco més que asiduos fornidos especimenes de rata, con reguerillos bajo cada puesto
que desaguaban con pulcritud en un sumidero. El techo se cerraba con tablones de madera perfectamente ajustados
del que colgaban verticales y periédicos unos ventiladores de tres aspas y, para iluminar cada paseo, lamparas
emitiendo un potente foco de luz. Y lo que mas llamé la atenciéon de Fatih, los precios eran incontrovertibles e
innegociables, sin juego ni tanteo, unas cifras despéticas por su rigidez y lapidarias como un decéalogo por su callada y
general aceptacion.

Todo un poco extrafio, pensd Fatih, también con un punto de tristeza y de melancolia. Lo que no lo fue, tenia razén
su tio, era la presencia en la plaza de unos muchachos jugando al fatbol que formaban, entre los pelotazos y sus voces,
una tremenda algarabia. Se les quedé mirando con mucha indecisién y se dijo que no le iba a ser facil encontrar una
via de acceso hacia ellos. Una cierta inquietud volvié a carcomerlo. No obstante, se conjurd a si mismo para darse
fuerzas y se prometié que todos los dias imprecarfa la ayuda de Dios en el salat para conseguirlo. Alabado fuese El por
su misericordia.

'D'D'D'

La pérdida del canto del muecin desde el alminar de la mezquita para llamar al salat llevé a Fatih a una cierta
confusidn. Las referencias externas de costumbre se habian terminado. Tan sélo si su madre estaba cerca le podia
indicar exactamente cudndo debia ponerse a orar. Pero esto no siempre era asi. Su madre a veces se ausentaba para
llevarle comida caliente a su padre al trabajo, o incluso ella misma buscaba alguna tarea remunerada que
implementase la economia familiar. Por ello su tio le pidié a Fatih que hiciese un ejercicio de responsabilidad y de
maduracién y se encargase por si mismo de atender las obligaciones de su rezo. Esta peticién le hizo sentirse mas
mayor y ver que su familia depositaba en él una confianza que no podia defraudar. Por ello, al surgir la primera
oportunidad de responder a la expectativa, cuando aquel mediodia llegé la hora del suhr, Fatih hizo sus abluciones,
extendié su alfombra, bendijo a Dios, le pidi6 perdén por sus insignificantes culpas, todo repetido en un ciclo de
cuatro rakas, y aproveché ademas para solicitar su ayuda para socializarse con los chicos de la plaza. Una vez hubo
finalizado, estaba verdaderamente henchido de danimo. Realizado todo desde si mismo, sin incitacién de nada o de
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nadie, se sentia como mas fuerte y seguro, como si su voluntad tuviera més potencia para plegar a la realidad con
mayor anuencia a sus designios.

Se aprestd a salir a la calle en direccién a la plaza. Los chavales estaban reunidos en un banco ante la puerta del
mercado. Hoy no parecian ir a jugar al fitbol. Se quedé parado mirdndolos a una prudente distancia. A ellos no les
debié pasar inadvertido su escrutinio, porque uno de ellos se levanté morosamente y se acercé a él.

—Hola. Me llamo Khaled.

—Lo siento. No te entiendo. Sélo hablo en arabe.

-Yo ya sélo lo hablo en casa. Llevo ya bastante tiempo por aqui. Decia que me llamo Khaled.

-Yo soy Fatih.

—Se preguntan mis colegas si te querrias incorporar a nuestro grupo.

—De acuerdo. Jugdis al ftitbol y me gusta.

—-Yo que td no me alegraria tan pronto. Te van a hacer pasar una prueba. A mi me la hicieron pasar.

—¢Por qué?

—Supongo que son ganas de fastidiar de los rumis. Ven conmigo.

Se allegaron al grupo. Todos observaron a Fatih con atencién, mientras Khaled y el que parecia una especie de lider
intercambiaban unas palabras que terminaron provocando el asentimiento, la sorna y también la risa de los presentes.
Fatih atendia sin entender, esperando que los dos chicos rematasen la conversacién.

—Ya se han decidido -hablé Khaled-. Se trata de que entres en el mercado, vayas a una de las pescaderias que hay
al fondo del pasillo de la izquierda desde esta entrada y robes una de las pescadillas que tengan a la venta. Ta veras.

Fatih podia haber esperado que le sucediese cualquier cosa, pero desde luego la que menos podia esperar era una
de tal calibre. Se quedé pasmado y perdié por unos instantes el crédito de lo que le pasaba. Nunca en la vida se le
hubiese ocurrido a él robar nada. Pensé que los muchachos estaban absolutamente chiflados. Se acordé de su madre,
de su padre y de su tio, y lo que le habian propuesto se le antojé si cabe mas inverosimil todavia. Si ellos ni siquiera
imaginaran que €l era capaz de hacer tal fechoria, quedaria a sus ojos para siempre completamente deshonrado, no
tendria valor ni para echarles un vistazo de refilén por la espalda. Iba a replicarle a Khaled que lo sentia, que él no
estaba dispuesto a hacer eso para poder entablar amistad con semejante patulea de desalmados, cuando una idea le
detuvo.

Fatih se sabia el Coran de memoria. A todos los nifios, desde muy pequefos, les hacian los maestros mostrarse
aplicados en la medersa a la hora de aprender a recitar el Libro Sagrado y raro habia sido quien no salia de ella con
un conocimiento casi total del texto. Desde luego, él si lo sabia. Y por saberlo se acordé de las aleyas de la azora
dieciocho que hablaban de Moisés y el siervo de Dios.

El sentido de las aleyas venia a decir lo siguiente: Moisés, impaciente por encontrar el sentido de las cosas del
mundo, acompaiiaba al siervo de Dios sin ser capaz de inteligir nada de lo que el hombre hacia: barrené y hundié un
barco lleno de viajeros que perecieron ahogados; maté a un muchacho con el que se cruzé; y finalmente, después de
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que en un lugar les negaran el
hospedaje, apuntalé un muro en
ruina perteneciente a duefios tan
impios. El siervo de Dios, ante un
Moisés perplejo por sus actos
inmundos, le explicé todo: el barco
iba a ser apresado por un rey ladrén
que iba a aniquilar a todos los
pasajeros; el muchacho era un ser
inmisericorde y desafecto que
causaria el deshonor y ruina de los
padres, y debajo del muro habia un
tesoro de dos menores inocentes,
que gozarian de él en su mayoria de
edad, pero que si era descubierto
por otros les seria enajenado. Moisés
entendid. Los designios de Dios son
inescrutables. El mundo, el universo,
es una tremolina repleta de nieblas y misterios. En la plaza, Fatih, ensimismado, llegd a pensar lo mismo. ¢Por qué no
lo iba a pensar? Su tio era un hombre piadoso y de un modo increible habia contraido matrimonio con una rumi atea.
Otro misterio. ¢Pero era atea? Habia escuchado alguna vez la palabra, pero tampoco sabia a ciencia cierta lo que
significaba. Una indiferente, ésa era mas o menos la idea que su tio les habia trasladado respecto de la posicién
religiosa de su conyuge. Por un momento Fatih pensé que todos teniamos bastante de Moisés, que todos éramos una
especie de pequefios herederos suyos manoteando para abrirnos camino entre la espesura de la niebla. Fatih,
entonces, decidié que si, que lo haria, que robaria el pescado. Y asi se lo hizo saber al grupo de muchachos, de los
cuales, por descontado, aunque sélo fuese porque le gustaba mucho jugar al fitbol, queria ser amigo.
—Estoy de acuerdo —sentencid.

'D'D'D'

Se estipul6 para la jornada siguiente la sustraccién de Fatih en el mercado. Khaled le acompaiiaria hasta la puerta 'y
el resto del grupo esperaria a ambos en el césped de la explanada que se abria en la trasera del Palacio Real de la
villa.

Khaled, librandolo ya al albur de sus habilidades, le deseé suerte. Como le viese un poco remiso, parado, le dio un
empujoncito carinoso al interior del mercado que pretendia ser también una bocanada de aliento. Fatih se encamind
hasta el corredor al fondo del cual, a mano izquierda, se hallaba la pescaderia. No estaba especialmente nervioso, ni
agitado. Solamente estaba temeroso. Pero el temor que sentia nada tenfa que ver con la gente que estuviera en el
mercado, con el hecho de que alguien pudiera capturarle o con el fracaso en la consecucién de su presa. El temor le
atenazaba como una zarpa feroz, paraddjicamente, en las dudas que le producia la capacidad prensil de sus manos. Al
pensarlo, de nuevo, Fatih sintié que el corazdn se le alzaba varios centimetros en su caja, que le empezaba a palpitar
mas fuerte y que su respiracién perdia cualquier ritmo sosegado que hubiera podido tener. El tGinico miedo radicaba
en él mismo, en la aptitud de sus manos. Fatih sabia que el pescado reposaba sobre cajas con pedacitos de hielo y
que era muy escurridizo. La clave estaba en acercarse al puesto con disimulo, elegir la pieza, y en un movimiento de
rapidez vertiginosa cogerla como una garra que al echar él a correr la hiciera de una reductibilidad imposible.

Ya no habia vuelta atrés. Un pelotén de personas se arremolinaba en torno a la pescaderia. Abriéndose paso entre
ellas, alguna de las cuales se quejé por la impertinencia avasalladora del muchacho, Fatih alcanzé la primera fila y, cual
si su brazo fuese un resorte mecéanico que actuaba al margen de la mas minima reflexién, sus dos manos se encontraron
contactando con un lomo frio y viscoso que abrazé como un amor loco contra su pecho. Cuando la cabeza del pez
estuvo a la altura de la suya, pareciendo con su boca abierta y sus dientes pequefos y afilados la de una serpiente que
le iba a dar un mordisco fatal, la reacciéon que le causé fue emprender una carrera desatada. La sorpresa de los
presentes por el absurdo que observaban, seguro que de indole tal por primera y dltima vez en su vida, facilité a Fatih
abrirse paso a trompicones y transitar el pasillo. Nadie decia nada, o él no oia que nadie dijese nada. Si bien esto le
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aporté tranquilidad, la ley de
gravedad comenzé a hacer de las
suyas. El pescado se le resbalaba de
las manos muy poco a poco, pero se
le resbalaba. No siendo sus manos
eficaces en la sujecion, ello le
obligaba a apoyar al bicho mas contra
su cuerpo, lo cual dificultaba la
rapidez del movimiento de sus
piernas. Todo se consumé cuando vio
al guardia en la puerta. Nunca antes
habia visto a ningiin guardia en la
puerta, pero alli estaba, fumandose
placidamente un cigarro mientras
departia con un descargador. Un tirén
invisible desde el suelo, o un
aumento en la pesantez de su carga,
hizo que el pescado escapase fulgurante como una gacela de la prensién de sus manos.

En el centro de la plaza los ojos de Fatih miraron hacia arriba a un sol cenital que irrumpié en ellos, igual que un
latigazo, con su luz. Le barrieron la vista y Fatih percibié que se tambaleaba.

'D'D'D'

Tienen todos practicamente la misma edad, entre nueve y diez afios, y les gusta juntarse todos los dias, tras las horas
criticas de despotismo de unos rayos verticales, en una era que se va transformando en secarral. Pero Fatih se dice que
hoy ha quedado en la explanada con césped del palacio. Juegan sin interrupcién, en una especie de obstinacién
futbolistica, con un balén hecho de trapo, porque no tienen otra cosa, y tres palos.

Terminadas las correrias de uno de los partidos que disputan, hoy los muchachos se sientan en grupo en la pradera.
Los juegos y las chanzas se han interrumpido. El cansancio los lleva a disfrutar la frescura que proviene de esa hierba
tan verde y tan muelle que, al rato de sentarse en ella, los resarce de cualquier esfuerzo, extendiéndose mansamente
por los cuerpos. Quedos, recuperado el fuelle, al mismo tiempo lo hacen con la ganas de charla.

—Fatih, tienes que ponerte de portero como todo el mundo. A nadie le apetece, pero tenemos que seguir una ronda
en la que nos toque a todos —dice alguien, un tal Faresh, que parece hacer las veces de lider y portavoz.

Sin querer, en un gesto instintivo, Fatih echa las manos muy rapidamente detréas de la espalda, despegandolas de la
hierba en que las tiene apoyadas, como si a la frescura del suelo le siguiera de pronto una quemazdén. La percepcién
para los chicos que alli estén es que se ha acongojado, sin saber muy bien por qué: tal vez por las palabras que le ha
dicho Faresh, o tal vez haya sido la brusquedad del movimiento de manos que lo ha dejado en evidencia.

Le ven escrutar las caras de unos y de otros como queriendo leer en ellas. Sus colegas, en cambio, sin desasosiego
ninguno y mas perspicaces, piensan que ya han leido en la suya, muy especialmente en sus ojos, que no distan mucho
de ser los de un animal atrapado en un cepo, un raposo por ejemplo, que algo secretea y esta a punto de gritar. Lo
visto les sirve de estimulo. Estan convencidos de que no deben dejar las cosas asi porque sucede algo mas que
sospechoso. Lo que Fatih teme, la actitud sibilina de los camaradas, se produce.

—No tengo guantes para ser el portero —protesta.

—iQué tonteria, Fatih! {Que no tienes guantes! ¢Escuchasteis, chicos? jVenga, Fatih! Nadie lleva guantes cuando se
pone de portero. ¢De dénde ibamos a sacar, pobres de nosotros, unos guantes? ¢O es que ti los necesitas porque
tienes manos de senorito? jEnséfianoslas! Queremos ver esas manos tan delicadas que un balén, sin guantes, nos las
puede daiar —responde Faresh envalentonado.

—No. No voy a ensefiar nada.

Se pone de pie de un salto y sigue con las manos a la espalda. La disposicién de que queden escondidas que les
quiere transmitir es irrenunciable, tanto como la del sol que se va hundiendo sin remisién tras las iridiscentes ctpulas
de palacio, tras las enhiestas jorobas de los meharis que inclinan su cerviz mordisqueando un ralo matorral. Los demés
muchachos le imitan y se yerguen, acercandose después a él. La imagen del animalito apresado y herido por el cepo
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es todavia si cabe mas real. Estan un instante
todos inméviles como en una fotografia,
expectantes, incluso en formacién de acecho.

—Has despertado nuestra curiosidad, Fatih. No
nos digas que no, anda, y muéstranoslas. Nos
hemos dado cuenta de que las escondes.

—iDejadme en paz!

Faresh hace una indicacién con la cabeza y todos,
tentacularmente, se echan encima de Fatih. Los
paseantes de costumbres fijas que se orean en los
vergeles reales o salen a tomarse por la zona un
refresco o un helado, podrian pensar que el rugby
empieza a coger predicamento entre la nueva
chiquilleria que juega a componer una laocéntica
melé sobre el césped. Nada mas apartado de la
verdad. Lo que alli se estd ventilando es una
soberbia disputa. Fatih se defiende en la
barahtinda con las rodillas y las ufias, con los codos
y las punteras, con los hombros y los nudillos...,
con la ira, el asco, la rabia, arafiandose la piel con su arrastre por la superficie de lija del secarral.

Todos contra uno, el juicio de tan particular contencioso no puede augurar nada mas que una sentencia. Tirado boca
arriba en el suelo, preso de los compafieros, sujeto con firmeza por las mufiecas y los tobillos, Fatih se ve vencido e
inmovilizado por una céfila de retrasados mentales. El mismo no reconoce ni su manera de hablar.

—iSois unos hijos de puta!

No le hacen mucho caso. La atencién de los campeadores se centra en otro lugar.

—iEh! —dice el tal Faresh, que lo sujeta clavado de rodillas por la mufieca derecha y mirando hacia abajo- jSi me lo
dicen antes no me lo creo! jTios, venid aqui y mirad! jEsto no os lo podéis perder!

Se acercan algunos y miran a lo que se refiere el chaval.

—iCono!

—iLa madre que me parid!

—iHostias!

—¢Pero esto qué cofos es?

—iEh, que aqui también pasa lo mismo! —grita el que le inmoviliza la mufieca izquierda, haciendo ante su incredulidad
una doble comprobacién.

Todos se fijan de una a la otra, de la otra a la una, en las manos de Fatih y pueden percatarse de que sélo tienen
cuatro dedos. No lo encajan bien al principio, pero si vuelven a mirar si, verdaderamente es asi, jsdlo tienen cada una
cuatro dedos! Tres de ellos, el central, el anular y el mefiique se diria que conservan la semejanza con los del resto de
los mortales. Sin embargo, el cuarto dedo no es sencillo de describir. Tiene un poco de pulgar e indice, pero no llega
a ser ninguno de los dos. Es una mezcla, una especie de sintesis amorfa materializada en un apéndice, ni tan siquiera
con facilidad figurable en una pesadilla, que sugiere una morbosidad que durante aquellos instantes capta de lleno la
atencién de los muchachos.

El ambiente se espesa. Del mismo modo que han estado esclavos de la observacién, incluso exclamativos, después,
inesperadamente, se vuelven silenciosos, sin mirarse entre si, yéndose despacio alejando de Fatih y dejandolo libre.
Les ha acometido una sefial de respeto sobrevenido, caido fulminantemente del cielo, sin que sean capaces de
oponerse a ella o hacer nada. {Cuatro dedos en cada una de las dos manos! Se han pasmado como ante la
contemplacién de un milagro, pero éstos suelen ser gozosos, mientras que lo que acaban de ver es... no hay
palabras... es... una lastima, una perfidia, una fealdad de la naturaleza.

—Perdona, Fatih. No sabfamos...

Se levanta en cuanto se lo permiten.

—Pues ya lo sabéis, desgraciados. Estaréis muy contentos después de esto. Ya habéis adivinado por qué no puedo ni
quiero ser portero. Pero no os preocupéis. Tampoco quiero ser delantero, ni entrenador, ni nada..., ja la mierda con
vuestros partidos!
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Da unas zancadas y echa a correr tan deprisa como se lo consienten las piernas. No es por supuesto la primera vez
que algo asi le pasa, que protagoniza una escena similar. Le ha pasado ya alguna més. Lo que no comprende sin
embargo es por qué su reaccién sigue siendo la misma: de vergiienza, de una vergiienza tan enorme, tan simplemente
inabarcable.

—iFatih! jFatih! —intenta atajarlo Faresh.

Se deshace de él. No escucha. Quiere llegar a su casa.

—iFatih! —medio adlla el muchacho.

No quiere saber nada. Corre. Escapa con todas las fuerzas que le quedan tras la pelea saliendo del césped,
condenando su blandura y frescura embusteras que engafian la mente y el cuerpo, pisando el suelo de empedrado
seco de las calles de la villa, que es més cierto, més sincero, menos falaz. Mientras casi vuela en la carrera se convence
de que la pelea no le ha menguado las energias, ni el vigor, que todo esto lo tiene todavia bien entero. Lo que no tiene
desafortunadamente es otra cosa que le hace mucha més falta, aunque sélo sea porque los demés la tienen y él no, y
esta cosa son dos pequefios apéndices en las manos, una estupidez, una insignificancia, que nunca hubiese molestado
a nadie que él poseyera. Y no es capaz de saber por qué su ausencia le produce un agujero tan hondo en el pecho,
como si se lo hiciese una alimafia incomprensible que lo habitara y que ahora mismo le roia, le rofa inmisericorde, sin
lastima, como un doloroso testigo de un anhelo que le consumia y que no le dejaba adecuadamente respirar.

JORGE BRAVO FERNANDEZ

MERCADO DE ABASTOS DE ARANJUEZ

El Mercado de Abastos de Aranjuez fue construido
en 1890 por Enrique Sanchez Sedefo y fue uno de
los primeros edificios de la arquitectura de hierro
que se hicieron en Espafa. Esta localizado en el
centro de la ciudad, frente al Ayuntamiento. Su
estructura ocupa una manzana entera, con un gran
patio central, que se reparte los puestos de venta
con las galerias del interior.
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