Mercado de Abastos de Guadix. Granada

Irina

Lourdes Borras Reyes

ra tarde, pero aquella noche Irina no podia

dormir. Un sinfin de preocupaciones la
mantenfan despierta, dando vueltas en la cama a
un ritmo frenético.
Decidid levantarse para prepararse una tila. Mird el reloj, las
tres y cuarto. En menos de cinco horas sonarfa el despertador.
Se tom la tila despacio, sin prisas, repasando mentalmente el
contenido de su maleta. Lo habia hecho ya varias veces
aquella noche, pero no quedaba satisfecha, tenfa la sensacién
de que olvidaba algo importante.
Mir6 el teléfono y volvié la tentacién. Contuvo la respiracién
y recordé una sentencia de Oscar Wilde: “La tnica forma de
acabar con la tentacién es caer en ella”. Sonrié ante tal
pensamiento. No eran horas de caer en tentaciones...
Decidi6 volver a la cama con la esperanza de conciliar por fin
el suefio. Tras unos minutos, y gracias a la tila, lo consiguié.
El despertador la arrancé de un dulce suefio que se esfumé al
instante, sin dejar tan siquiera su recuerdo. Irina se dio media
vuelta en la cama intentando recuperarlo, pero fue indtil, y
tras un par de minutos se desperezd y salié de la cama.
A las nueve ya se encontraba en Atocha, esperando su tren.
Seis horas de camino tenfa por delante. Seis horas que la
separaban de su destino.
El sonido de su mévil la devolvié a la realidad. Revolvié en el
bolso durante unos segundos, y se llevé el aparato al oido. No
habia reconocido el ndmero.
—;5i? —preguntd al descolgar.
Oy6 una persona respirando al otro lado de la linea, pero que
no articulaba palabra.
—¢Si? — repitid.
No obtuvo respuesta, y tras unos segundos, se cortd la
comunicacién.
La joven volvié a meter el mévil en el bolso. “Cobarde...”,

musitd.
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El tren entraba por la via en ese momento. Irina cogié su
maleta. En cuanto el tren pard, entrd y buscé su asiento.
Cuando lo hubo encontrado, guard la maleta y se sentd.
Mir6 por la ventanilla y sonrié levemente. Qué extrafia era la
vida en ocasiones...

Cuando el tren arrancd, Irina cerrd los ojos y, tras unos
minutos, se quedé profundamente dormida.

Despertd agarrotada. El vagén permanecia en silencio.
Algunos pasajeros dormian, otros lefan, y los menos vefan la
pelicula que se habfa puesto en los televisores.

Irina sacé de su bolso un pequefio batido y comenzé a beber
mientras disfrutaba del paisaje. Tenfa ganas de llegar e
inundarse, nada mds bajar del tren, de miles de recuerdos de
infancia.

El tren fue disminuyendo su velocidad poco a poco. La
parada de Irina habfa llegado. El corazén le latia deprisa.
Estaba nerviosa, hacfa afios que no pisaba aquellas tierras
granadinas.

Cuando se encontrd en la estacién, inspiré profundamente.
Miré a su alrededor y se encontré de frente con un cartel que
rezaba “bienvenido a Guadix”. Irina sonrid. Sf, estaba segura,
ella allf siempre habfa sido bienvenida.

De camino hacia la casa de sus abuelos pasé por el mercado
de abastos, y decidi6 parar alli a comprar algo de fruta. El olor
a melocotén que desprendia una de las tiendas del mercado
era irresistible y, por tanto, casi imposible no caer en la

tentacion.

Llegé a casa de sus abuelos cargada de melocotones. Estos la
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recibieron con alborozo, hacfa mucho que no vefan a su nieta.
Pero se les vefa algo preocupados, quizd porque intufan que
aquello mds que unas vacaciones era una huida para su nieta.
La tarde transcurrié tranquila. Irina habia desconectado su
teléfono y parecfa mds animada tras la larga charla con sus
abuelos. Sus preocupaciones parecian disiparse o, al menos, le
habfan dado una tregua en aquellas horas.

La joven prepard aquella noche la cena y se acosté temprano.
Estaba feliz. Sabfa que aquel cambio de aires le sentarfa bien.
A la mafiana siguiente, volvié al mercado de abastos con su
abuela para hacer la compra. Su abuela parecfa conocer a
todos los tenderos del mercado. La compra se alargd debido a
esto, pues en cada puesto tenfan un rato de charla asegurado.
Irina disfrutaba de aquello. Desconectar del frenesf de la gran
ciudad era muy placentero y reparador.

Pasaron varios dfas cubiertos por la tranquila rutina que lo
inundaba todo. Largos paseos, comidas copiosas, tardes de
sofd y tele... Aquel no hacer nada y a la vez hacerlo todo le
habfa devuelto a Irina la sonrisa.

—Coge el teléfono, nifia, que estoy en la pila —dijo Matilde, la
abuela de Irina, mientras el teléfono sonaba.

La joven obedecié y se acercé al teléfono.

—:Si? —contesto.

—Hola —le respondi6 una voz masculina al otro lado de la
linea.

Irina colgd stibitamente mientras su rostro palidecta.
—;Quién es? —se interesé Matilde.

—Nadie abuela, se han equivocado...
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Tenfa la sensacién de que ni siquiera podfa mantenerse en
pie. No podjia ser..., la habfa encontrado.

Se sent6 en el sofd y respird profundamente. Le temblaba
todo el cuerpo. No tenfa por qué preocuparse, estaba en un
sitio seguro, no se atreverfa a ir hasta alli. Irina miré el
teléfono desde lejos con aprensién. No, esa pesadilla tenfa que
acabar. Kilémetros de por medio debfan bastar... Aquello no
podia volver a empezar.

Fermin, el abuelo de Irina, entrd en el salén y se fijé en el
rostro descompuesto de su nieta.

—;Estds bien, hija? —preguntd.

—Si, abuelo, estoy bien —contest$ la joven intentando forzar
una sonrisa.

—Pero es que..., tienes muy mala cara..., ;de verdad que...?
—De verdad, estoy perfectamente —zanjé Irina la conversacién
mientras se levantaba ya mds repuesta. Bes6 a su abuelo en la
mejilla y salié del salén en direccién a su cuarto.

Una vez alli hurgd en su maleta y sacé el mévil. Lo encendié.
Un mensaje llegé indicdndole las llamadas que habfa recibido
aquellos dfas. Eran muchas, pero no fue algo que le
sorprendiera.

Inspiré profundamente mientras buscaba un ndmero en la
agenda y pulsaba el botén de llamada.

—;Irina? —contestd una voz al otro lado de la linea.

—Si, soy yo. Necesito hablar contigo. Ha pasado algo que
debes saber.

—;Estds bien?

Irina soltd una especie de risita socarrona.

—;Desde cudndo te importa a ti cémo estoy? —el hombre
parecié querer replicar, pero Irina le cortd_. Samuel me acaba
de llamar a la casa en la que estoy ahora. Con lo cual, sabe
dénde estoy y es posible que venga hasta aqui.

—;C6émo? Pero, ;dénde estds? ;Y para qué querria ir a
buscarte?

La joven resopld, con cierto cansancio. A veces se planteaba
qué habfa visto en aquel hombre.

—Adn le debo dinero, Marcos. E imagino que querrd
cobrarlo.

—;Y qué puedo hacer yo? —replicé el muchacho con un nudo
en la garganta—. Sabes que yo estoy tan jodido como td...
—No quiero que hagas nada, simplemente querfa que lo
supieras para que te andaras con cuidado a partir de ahora.
—Gracias... Yo he..., he querido llamarte muchas veces, para
que habldramos y...

—Ese tema que pretendes sacar, Marcos, estd mds que cerrado.
Sélo te he llamado para prevenirte, nada mds. Y seguramente
ésta sea la tltima vez que hablemos. Espero que te vaya todo
bien... Adids.

Irina colgd sin esperar la respuesta de su interlocutor. Adn
estaba pdlida, pero con un gesto de decisién en el rostro que
hacfa mucho tiempo que no tenfa. Desde ese momento ella
iba a ser la tnica con poder para controlar su vida.

Guardé el mévil y noté cémo las manos le temblaban. Se las
sujetd. Tenfa que aprender a controlar aquel temblor. Inspiré
profundamente. Querfa una nueva vida, y la iba a conseguir.

Al dia siguiente salié temprano a la calle. Caminé durante

.
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unos minutos, hasta que se paré en un portal de la avenida
principal del pueblo. Llamé al portero automdtico.

—;Quién es? —contest$ una voz de hombre.

—Hola Victor, soy Irina...

—sIrina? ;Estds aqui? Sube, por favor...

—Claro... —contestd ella timidamente.

Se abrié la puerta e Irina entrd. Tomé aire y se dirigié a la
puerta de la casa. Allf el joven la esperaba sonriente.

—Qué alegrfa volver a verte... —dijo el joven al verla.

Por toda respuesta Irina se acercd a él y le besé en los labios.
El beso se alargd durante varios segundos. Al término de éste,
el muchacho la miré intensamente. Sontrid, y la correspondié
con un nuevo beso. La condujo entre sus brazos hacia la casa,
cerrando la puerta tras de si.

El sol entraba por la ventana iluminando toda la habitacién.
Irina se dio media vuelta en la cama y cerré los ojos. Victor
descansaba a su lado fumando lentamente un cigarrillo.
—;Cudndo te vas? —rompid el silencio el muchacho.
—;Acabamos de volver a vernos y ya estds pensando en mi
marcha? —preguntd Irina volviéndose para mirarle, mientras
sonrefa afablemente.

—Ya que tiendes a desaparecer de repente de mi vida, esta vez
quiero estar preparado —respondié ¢l con gesto serio.

La joven le miré con tristeza.
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—Pronto, me iré pronto —le respondid, déndose media vuelta

de nuevo.

Victor no replicé. Observé la espalda de la chica mientras
terminaba su cigarro. El lo sabfa perfectamente, Irina era
como arena entre los dedos, imposible de retener. Nada podia
hacer él contra eso.

Pasadas unas horas Irina llegé a su casa. Sus abuelos la
esperaban ya sentados a la mesa.

—La comida ya est4 lista, voy a servirla. Estdbamos
esperdndote —dijo su abuela mientras se levantaba.

Irina asintié mientras se sentaba junto a su abuelo. Ambos se
miraron y ella le sonrié dulcemente mientras le acariciaba la
mejilla. Estaba muy a gusto allf, la partida iba a ser muy dura.
Dura, pero necesaria.

Ya entrada la tarde, decidié volver a salir. Hacfa buen dfa y
querfa disfrutarlo. Ademds, el temblor se le habia agudizado y
estaba nerviosa. No querfa que sus abuelos la vieran en aquel
estado, asf que salié a dar un paseo.

Dos calles mds abajo le vio. Estaba apoyado en una pared y
parecia esperarla. Irina supo que no servia de nada seguir
alargando aquel momento, asf que se dirigié hacia ¢l.

—Hola guapa, cref que te habfa tragado la tierra —dijo el
hombre sonriendo de forma exagerada.

—Ya ves que no, ;a qué has venido? —contesté ella muy seria.
¢
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—A por lo que es mio, nada mds.

—Ahora me es imposible ddrtelo todo, quiz4 la mitad... —Irina
parecta derrotarse por momentos.

—Bueno, ya sabes que tii y yo siempre nos hemos arreglado
bien... Puedes darme la mitad en efectivo y el resto pagdrmelo
como otras veces —dijo mientras intentaba atraerla hacia sf.
—No, ya no. Te lo pagaré todo en efectivo..., pero necesito
tiempo.

—Nunca habfas tenido problemas en usar otras formas de
pago, ;qué te pasa? ;Estds enfadada conmigo, gatita? —el
muchacho parecia divertirse.

—Las cosas han cambiado. Te lo pagaré todo, y después no
nos volveremos a ver mds —poco a poco Irina habia ido
ganando confianza.

El rio con ganas.

—;A quién quieres engafiar, mufieca? ;Acaso no has visto
coémo estds? Mira tus manos... Dudo que td y yo dejemos de
vernos... Mira, voy a ser muy generoso contigo, ya sabes que
siento predileccién por ti —intent6 rozarle la mejilla, pero ella
se apartd-. T me pagas la mitad ahora, nos vamos ti y yo un
ratito a mi hotel..., y te doy un poco, para que pases estos dfas
y te deje de temblar todo, que te afea mucho...

—No, no voy a ir a ningtn sitio contigo y no quiero que me
des nada. Lo he dejado. Lo tnico que me vincula a ti es mi

deuda. Una vez saldada, td y yo no volveremos a vernos

jamds, ;lo entiendes?

El se eché a refr mientras ella se daba media vuelta.

~T no sabes con quién estds tratando..., as{ que no te pases
de lista. Mafiana quiero verte aqui con el dinero, todo el
dinero, o si no... vas a ver mi lado menos amable —tras decir
esto dio media vuelta y se marchd.

Irina se apoy6 en una pared. Estaba aterrada, no sabfa qué
hacer. Respiré hondo y cerré los ojos. Sabfa de lo que Samuel
era capaz. Pero no querfa volver a caer en la salida ficil.
Estaba rehaciendo su vida, no podfa permitirselo. Serfa fuerte
y encontrarfa otra solucidn, se repetfa una y otra vez.

Era la primera prueba que debia superar, y lo iba a hacer.

Al dia siguiente se dirigié al banco y sacé tres mil euros, todo
lo que tenfa en la cuenta. Volvié a casa de sus abuelos y
guardé el dinero. Atn le faltaban otros tres mil, pero crefa
haber encontrado una solucién que, aunque no le agradaba,
era su ultmo recurso.

Salié de nuevo a la calle y volvié al mismo portal del dfa
anterior. Tras llamar, subid y vio c6mo Victor la esperaba en
el quicio de su puerta. Le abrazd. Le hacfan falta sus caricias,
sus mimos. Irina habfa elegido aquel hombre como su
refugio.

—Tengo que irme, me estdn esperando —rompid el silencio
Irina.

—;Y vas a decirme antes de irte qué es lo que te preocupa?
—pregunté Victor mirdndola mientras ella se vestfa.

La muchacha se volvié y le miré fijamente, buscando las
palabras:

—Necesito dinero —dijo.

—;Cudnto? —pregunté él.

—Tres mil euros.

El joven abrié un cajon y sacé de ¢l una chequera. Escribi la
cantidad y su firma en un cheque, lo arrancd y se lo tendi6 a
Irina. Esta lo cogié.

—Te lo devolveré.

El sonri6 condescendiente. Se miraron unos segundos y ella le
acarici6 la mejilla.

—Me caso dentro de tres meses —confesd Victor con voz
firme—. Y sé¢ que voy a ser muy feliz.

Irina le mird durante unos instantes muy sorprendida, pero
finalmente sonrid.

—Yo también lo sé —dijo, mientras se acercaba a ¢l para
besarle. Tras el beso ambos se miraron por ultima vez y ella se
levantd dirigiéndose a la puerta.

—A partir de ahora, ya sélo existirds para m{ en mi recuerdo
—se despidid el joven.

—He sido muy afortunada por haberte conocido —le dijo Irina
antes de marcharse.

Sali6 a la calle y una suave brisa la acaricid. Le resultaba muy
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dificil en ocasiones pasar pdgina, habifa cosas del pasado que
eran demasiado hermosas para querer dejarlas atrés.

Habfa mucha gente por la calle, sumergidos en el trajin de lo
cotidiano, sin demasiado tiempo para percatarse de cémo la
vida se iba desarrollando a su alrededor. Irina los observé
tranquila. En el fondo no era tan triste la rutina.

La joven llegd al lugar de la cita, con los seis mil euros en el
bolsillo. Estaba nerviosa, pero tenfa ganas de acabar con
aquello de una vez. Samuel ya la esperaba, y ella se acercé
hacia ¢l intentando parecer tranquila.

—Cref que no vendrfas —comenz6 ¢l a hablar.

—Toma, tu dinero. Aqui estd todo —¢l lo cogid y se puso a
contarlo—. Mi deuda estd saldada, no quiero volver a verte.
Adiés.

Cuando se daba media vuelta, ¢l la agarré del brazo.

—Tengo una mercancfa excelente que ahora mismo te quitarfa
esos temblores y te dejarfa como nueva, ;por qué te resistes?
:No te das cuenta de la lucha esttipida que estds manteniendo
sin ningun sentido? Sabes que tomdndola vas a sentirte
mucho mejor...

Irina le miré. Si, tenfa razén. Deseaba tomarla, que el temblor
de sus manos desapareciera y sentirse tan bien como sélo se
sentfa al tomarla. Era una lucha estdpida, una lucha que la
privaba del placer. Un escaloftio recorrié su cuerpo. No iba a
poder negarse toda la vida, no era tan fuerte...

Abri6 la boca e intentd articular palabra. Pero, de repente, vio
a sus abuelos caminando hacia el mercado.

—;No me has entendido? Te he dicho que se acabé. Adids —se
dio media vuelta temblando y se dirigié hacia sus abuelos.
Tenia el estémago encogido y los nervios de punta.

—Ya volverds —sentencié Samuel con una mueca de desprecio
mientras Irina se alejaba.

Esta vez lo habia evitado. Pero Irina se habfa dado cuenta de
que el camino que acababa de emprender iba a ser duro y
muy doloroso, y que iba a necesitar una fuerza que no sabfa
de dénde iba a sacar.

Llegd a su casa algo mds calmada. Tenfa muchas ganas de
pasar la tarde en casa junto a sus abuelos, quizd viendo los
dlbumes de fotos que su abuela guardaba con tanto carifio.
Toda una vida de recuerdos en aquellas fotos, una vida que
Irina querfa volver a sentir cerca, aunque fuera tan sélo a
través de fotograffas.

La tarde pasé despacio, pero con una lentitud dulce y
deseada. La joven recordé junto a sus abuelos mil anécdotas
del pasado, mil recuerdos de una infancia que quedaba ya
muy lejos.

Irina se acost6 feliz aquella noche. Pero era consciente de que

los dfas de paz de los que estaba disfrutando eran un oasis en
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el camino, un paréntesis para tomar fuerzas y reanudarlo de
nuevo. Estaba asustada, pero firmemente decidida.

Se levanté muy temprano al dfa siguiente y fue a comprar
chocolate y churros. Querfa darles una sorpresa a sus abuelos,
que tan bien se habfan portado con ella. Y aunque no querfa
reconocerlo, era también su despedida.

—Bueno, y los churros sélo han sido la primera parte, os
invito a comer fuera. Asf que poneros vuestras mejores galas,
sde acuerdo? —dijo Irina entre risas.

Sus abuelos la sonrieron, pero sin poder evitar la sombra que
se habfa instalado en sus miradas. Sabfan que su nieta se
marcharfa pronto.

Habia anochecido. Irina y sus abuelos estaban sentados en la
terraza de una heladerfa.

—Vas a echar de menos los helados de aqui, con lo que te
gustan —dijo Matilde.

La joven mird a sus abuelos sorprendida. No esperaba que
ellos hubieran notado que su marcha iba a ser tan inminente.
—Voy a echar de menos tantas cosas, abuela... —respondié
Irina cogiendo la mano de Matilde y apretando los labios con
fuerza.

Aquella noche empezé a hacer la maleta. Ya no tenfa sentido
seguir alargando la partida. Habfa ido a Guadix buscando un
refugio donde tomar fuerzas, y ya las habfa tomado. Ahora

debfa continuar sola, aunque no sabfa adénde ir. No tenfa

dinero, y la tnica persona a la que habia pedido ayuda,
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parecfa haberle dado la espalda. No se lo reprochaba, pero
habia confiado en que le tendiera su mano una vez mds.

Sin embargo, aquella misma noche el teléfono soné.
—;Quién es? —pregunté Irina al descolgar.

—Hola. Siento haber tardado tanto en responderte, he tenido
que pensarlo mucho. Pero aquf tienes tu casa, Irina. Y me
tienes para lo que necesites. Aqui puedes empezar de nuevo,
yo te voy a ayudar. En Roma estards bien, alejada de todo
aquello... No te imaginas lo bonito que es esto...

—Gracias, hermana... —ijo Irina entre ldgrimas.

—Te espero, Iri. Cuando tengas el billete avisame. Iré a
buscarte al aeropuerto. Un beso.

~Un beso.

No estaba tan sola como crefa. Su hermana una vez mds la
habfa ayudado. Sf, irfa a Roma, y alli empezarfa de nuevo.
Junto a ella todo iba a ser mds f4cil.

Aquella noche durmié tranquila. Ya no sentfa vértigo al
pensar en su futuro. Todo parecfa mds ficil desde la llamada
de su hermana.

Muy temprano, cuando adn ni siquiera sus abuelos se habfan
levantado, Irina terminé de hacer el equipaje. Ya habfa
reservado el billete, saldrfa para Roma esa misma noche.

Su abuela entré en la habitacién cuando cerraba la ltima
maleta. Mird a su nieta, pero no dijo nada. No hacfa falta.
Sélo sonrid y asintid, y aunque se vislumbraba una ligera
brizna de tristeza en sus ojos, se la vefa feliz.

El desayuno transcurrié en silencio. Pero no en un silencio
denso y pesado, sino en uno en el que sobraban las palabras
porque estaba todo dicho. Terminaron de recoger e Irina se

dispuso a marcharse.

—Han sido unos dfas maravillosos —dijo con toda sinceridad—.

Ojald pueda volver pronto.

Su abuela por toda respuesta la abrazd. Fue un abrazo largo,
que parecfa no querer acabar. Al separarse, Irina se acercé a su
abuelo y le roded con sus brazos. Las ldgrimas se
amontonaban en sus ojos, y aunque Irina las intentaba
retener, pronto comenzaron a resbalar por sus mejillas.

—Os llamaré en cuanto llegue, y no os preocupéis por mi,
porque estaré bien. Andrea cuidard de mi.

—No te preocupes, hija, que esta vez las cosas van a salirte
bien. Se acabé todo lo malo, créeme, ahora te toca vivir lo
bueno. Todos nos merecemos volver a empezar cuando nos
hemos equivocado.

Irina miré muy sorprendida a su abuela. Aquella mujer de
pocas palabras sabfa mucho mds de lo que querfa aparentar.
Su abuelo asentfa tras ella. Ellos se habfan comportado con
ella como siempre habfa sofiado Irina, queriéndola sin
juzgarla. Y por eso era feliz.

Sali6 de la casa direccién a la estacién de autobuses. Volvié a
pasar por el mercado de abastos, y de nuevo, como cuando
llegd, le embriagé el olor a melocotén. Compré unos cuantos
para el viaje, como si en esa fruta se llevara una parte de
aquellas tierras y fueran el recuerdo de lo que una vez fue su
vida.

Irina sonrié. Mordié un melocotén y dejé que el jugo se
expandiera por su boca. Ya no huirfa mds, ya no tendrfa
miedo. Todos los golpes que la vida le habfa dado le habian
hecho més fuerte. Ya nada ni nadie iban a poder con ella.
Porque era feliz y sabfa que tenfa todo una vida por delante
esperdndola para que ella la disfrutara sin tener que mirar a

atrds.

Lourdes Borréds Reyes

MERCADO DE ABASTOS DE GUADIX. GRANADA

| Mercado de Abastos de Guadix esta ubicado en
la calle Doctor Joaquin Tena Sicilia, en una zona
céntrica del municipio. Se construyo a principios
del siglo XX, y ha tenido dos reformas, una en los
anos cincuenta y otra mas reciente. Es un edificio

en hierro, de estilo modernista, que consta de tres plantas, en
las que se distribuyen 36 comercios. En la primera planta se
encuentran las fruterias, ocho en total. En la segunda hay diez
carnicerias, tres pollerias, una charcuteria y un puesto de
afilado de cuchillos. Y en la tercera estan situadas las trece
pescaderias, de las cuales solo abren diariamente cuatro o
cinco, debido a la competencia de las grandes superficies.
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