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Era tarde, pero aquella noche Irina no podía

dormir. Un sinfín de preocupaciones la

mantenían despierta, dando vueltas en la cama a

un ritmo frenético.

Decidió levantarse para prepararse una tila. Miró el reloj, las

tres y cuarto. En menos de cinco horas sonaría el despertador.

Se tomó la tila despacio, sin prisas, repasando mentalmente el

contenido de su maleta. Lo había hecho ya varias veces

aquella noche, pero no quedaba satisfecha, tenía la sensación

de que olvidaba algo importante.

Miró el teléfono y volvió la tentación. Contuvo la respiración

y recordó una sentencia de Oscar Wilde: “La única forma de

acabar con la tentación es caer en ella”. Sonrió ante tal

pensamiento. No eran horas de caer en tentaciones...

Decidió volver a la cama con la esperanza de conciliar por fin

el sueño. Tras unos minutos, y gracias a la tila, lo consiguió.

El despertador la arrancó de un dulce sueño que se esfumó al

instante, sin dejar tan siquiera su recuerdo. Irina se dio media

vuelta en la cama intentando recuperarlo, pero fue inútil, y

tras un par de minutos se desperezó y salió de la cama.

A las nueve ya se encontraba en Atocha, esperando su tren.

Seis horas de camino tenía por delante. Seis horas que la

separaban de su destino.

El sonido de su móvil la devolvió a la realidad. Revolvió en el

bolso durante unos segundos, y se llevó el aparato al oído. No

había reconocido el número.

–¿Si? –preguntó al descolgar.

Oyó una persona respirando al otro lado de la línea, pero que

no articulaba palabra.

–¿Si? – repitió.

No obtuvo respuesta, y tras unos segundos, se cortó la

comunicación.

La joven volvió a meter el móvil en el bolso. “Cobarde...”,

musitó.

Irina
Lourdes Borrás Reyes

Mercado de Abastos de Guadix. Granada
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El tren entraba por la vía en ese momento. Irina cogió su

maleta. En cuanto el tren paró, entró y buscó su asiento.

Cuando lo hubo encontrado, guardó la maleta y se sentó.

Miró por la ventanilla y sonrió levemente. Qué extraña era la

vida en ocasiones...

Cuando el tren arrancó, Irina cerró los ojos y, tras unos

minutos, se quedó profundamente dormida.

Despertó agarrotada. El vagón permanecía en silencio.

Algunos pasajeros dormían, otros leían, y los menos veían la

película que se había puesto en los televisores.

Irina sacó de su bolso un pequeño batido y comenzó a beber

mientras disfrutaba del paisaje. Tenía ganas de llegar e

inundarse, nada más bajar del tren, de miles de recuerdos de

infancia.

El tren fue disminuyendo su velocidad poco a poco. La

parada de Irina había llegado. El corazón le latía deprisa.

Estaba nerviosa, hacía años que no pisaba aquellas tierras

granadinas.

Cuando se encontró en la estación, inspiró profundamente.

Miró a su alrededor y se encontró de frente con un cartel que

rezaba “bienvenido a Guadix”. Irina sonrió. Sí, estaba segura,

ella allí siempre había sido bienvenida.

De camino hacia la casa de sus abuelos pasó por el mercado

de abastos, y decidió parar allí a comprar algo de fruta. El olor

a melocotón que desprendía una de las tiendas del mercado

era irresistible y, por tanto, casi imposible no caer en la

tentación.

Llegó a casa de sus abuelos cargada de melocotones. Éstos la

recibieron con alborozo, hacía mucho que no veían a su nieta.

Pero se les veía algo preocupados, quizá porque intuían que

aquello más que unas vacaciones era una huida para su nieta.

La tarde transcurrió tranquila. Irina había desconectado su

teléfono y parecía más animada tras la larga charla con sus

abuelos. Sus preocupaciones parecían disiparse o, al menos, le

habían dado una tregua en aquellas horas.

La joven preparó aquella noche la cena y se acostó temprano.

Estaba feliz. Sabía que aquel cambio de aires le sentaría bien.

A la mañana siguiente, volvió al mercado de abastos con su

abuela para hacer la compra. Su abuela parecía conocer a

todos los tenderos del mercado. La compra se alargó debido a

esto, pues en cada puesto tenían un rato de charla asegurado.

Irina disfrutaba de aquello. Desconectar del frenesí de la gran

ciudad era muy placentero y reparador.

Pasaron varios días cubiertos por la tranquila rutina que lo

inundaba todo. Largos paseos, comidas copiosas, tardes de

sofá y tele... Aquel no hacer nada y a la vez hacerlo todo le

había devuelto a Irina la sonrisa.

–Coge el teléfono, niña, que estoy en la pila –dijo Matilde, la

abuela de Irina, mientras el teléfono sonaba.

La joven obedeció y se acercó al teléfono.

–¿Si? –contestó.

–Hola –le respondió una voz masculina al otro lado de la

línea.

Irina colgó súbitamente mientras su rostro palidecía.

–¿Quién es? –se interesó Matilde.

–Nadie abuela, se han equivocado...
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Tenía la sensación de que ni siquiera podía mantenerse en

pie. No podía ser..., la había encontrado.

Se sentó en el sofá y respiró profundamente. Le temblaba

todo el cuerpo. No tenía por qué preocuparse, estaba en un

sitio seguro, no se atrevería a ir hasta allí. Irina miró el

teléfono desde lejos con aprensión. No, esa pesadilla tenía que

acabar. Kilómetros de por medio debían bastar... Aquello no

podía volver a empezar.

Fermín, el abuelo de Irina, entró en el salón y se fijó en el

rostro descompuesto de su nieta.

–¿Estás bien, hija? –preguntó.

–Sí, abuelo, estoy bien –contestó la joven intentando forzar

una sonrisa.

–Pero es que..., tienes muy mala cara..., ¿de verdad que...?

–De verdad, estoy perfectamente –zanjó Irina la conversación

mientras se levantaba ya más repuesta. Besó a su abuelo en la

mejilla y salió del salón en dirección a su cuarto.

Una vez allí hurgó en su maleta y sacó el móvil. Lo encendió.

Un mensaje llegó indicándole las llamadas que había recibido

aquellos días. Eran muchas, pero no fue algo que le

sorprendiera.

Inspiró profundamente mientras buscaba un número en la

agenda y pulsaba el botón de llamada.

–¿Irina? –contestó una voz al otro lado de la línea.

–Sí, soy yo. Necesito hablar contigo. Ha pasado algo que

debes saber.

–¿Estás bien? 

Irina soltó una especie de risita socarrona.

–¿Desde cuándo te importa a ti cómo estoy? –el hombre

pareció querer replicar, pero Irina le cortó_. Samuel me acaba

de llamar a la casa en la que estoy ahora. Con lo cual, sabe

dónde estoy y es posible que venga hasta aquí.

–¿Cómo? Pero, ¿dónde estás? ¿Y para qué querría ir a

buscarte?

La joven resopló, con cierto cansancio. A veces se planteaba

qué había visto en aquel hombre.

–Aún le debo dinero, Marcos. E imagino que querrá

cobrarlo.

–¿Y qué puedo hacer yo? –replicó el muchacho con un nudo

en la garganta–. Sabes que yo estoy tan jodido como tú...

–No quiero que hagas nada, simplemente quería que lo

supieras para que te andaras con cuidado a partir de ahora. 

–Gracias... Yo he..., he querido llamarte muchas veces, para

que habláramos y...

–Ese tema que pretendes sacar, Marcos, está más que cerrado.

Sólo te he llamado para prevenirte, nada más. Y seguramente

ésta sea la última vez que hablemos. Espero que te vaya todo

bien... Adiós.

Irina colgó sin esperar la respuesta de su interlocutor. Aún

estaba pálida, pero con un gesto de decisión en el rostro que

hacía mucho tiempo que no tenía. Desde ese momento ella

iba a ser la única con poder para controlar su vida.

Guardó el móvil y notó cómo las manos le temblaban. Se las

sujetó. Tenía que aprender a controlar aquel temblor. Inspiró

profundamente. Quería una nueva vida, y la iba a conseguir.

Al día siguiente salió temprano a la calle. Caminó durante
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unos minutos, hasta que se paró en un portal de la avenida

principal del pueblo. Llamó al portero automático.

–¿Quién es? –contestó una voz de hombre.

–Hola Víctor, soy Irina...

–¿Irina? ¿Estás aquí? Sube, por favor...

–Claro... –contestó ella tímidamente.

Se abrió la puerta e Irina entró. Tomó aire y se dirigió a la

puerta de la casa. Allí el joven la esperaba sonriente.

–Qué alegría volver a verte... –dijo el joven al verla.

Por toda respuesta Irina se acercó a él y le besó en los labios.

El beso se alargó durante varios segundos. Al término de éste,

el muchacho la miró intensamente. Sonrió, y la correspondió

con un nuevo beso. La condujo entre sus brazos hacia la casa,

cerrando la puerta tras de sí.

El sol entraba por la ventana iluminando toda la habitación.

Irina se dio media vuelta en la cama y cerró los ojos. Víctor

descansaba a su lado fumando lentamente un cigarrillo.

–¿Cuándo te vas? –rompió el silencio el muchacho.

–¿Acabamos de volver a vernos y ya estás pensando en mi

marcha? –preguntó Irina volviéndose para mirarle, mientras

sonreía afablemente.

–Ya que tiendes a desaparecer de repente de mi vida, esta vez

quiero estar preparado –respondió él con gesto serio.

La joven le miró con tristeza. 

–Pronto, me iré pronto –le respondió, dándose media vuelta

de nuevo.

Víctor no replicó. Observó la espalda de la chica mientras

terminaba su cigarro. Él lo sabía perfectamente, Irina era

como arena entre los dedos, imposible de retener. Nada podía

hacer él contra eso.

Pasadas unas horas Irina llegó a su casa. Sus abuelos la

esperaban ya sentados a la mesa.

–La comida ya está lista, voy a servirla. Estábamos

esperándote –dijo su abuela mientras se levantaba.

Irina asintió mientras se sentaba junto a su abuelo. Ambos se

miraron y ella le sonrió dulcemente mientras le acariciaba la

mejilla. Estaba muy a gusto allí, la partida iba a ser muy dura.

Dura, pero necesaria.

Ya entrada la tarde, decidió volver a salir. Hacía buen día y

quería disfrutarlo. Además, el temblor se le había agudizado y

estaba nerviosa. No quería que sus abuelos la vieran en aquel

estado, así que salió a dar un paseo.

Dos calles más abajo le vio. Estaba apoyado en una pared y

parecía esperarla. Irina supo que no servía de nada seguir

alargando aquel momento, así que se dirigió hacia él.

–Hola guapa, creí que te había tragado la tierra –dijo el

hombre sonriendo de forma exagerada.

–Ya ves que no, ¿a qué has venido? –contestó ella muy seria.
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–A por lo que es mío, nada más.

–Ahora me es imposible dártelo todo, quizá la mitad... –Irina

parecía derrotarse por momentos.

–Bueno, ya sabes que tú y yo siempre nos hemos arreglado

bien... Puedes darme la mitad en efectivo y el resto pagármelo

como otras veces –dijo mientras intentaba atraerla hacia sí.

–No, ya no. Te lo pagaré todo en efectivo..., pero necesito

tiempo.

–Nunca habías tenido problemas en usar otras formas de

pago, ¿qué te pasa? ¿Estás enfadada conmigo, gatita? –el

muchacho parecía divertirse.

–Las cosas han cambiado. Te lo pagaré todo, y después no

nos volveremos a ver más –poco a poco Irina había ido

ganando confianza.

Él rio con ganas.

–¿A quién quieres engañar, muñeca? ¿Acaso no has visto

cómo estás? Mira tus manos... Dudo que tú y yo dejemos de

vernos... Mira, voy a ser muy generoso contigo, ya sabes que

siento predilección por ti –intentó rozarle la mejilla, pero ella

se apartó-. Tú me pagas la mitad ahora, nos vamos tú y yo un

ratito a mi hotel..., y te doy un poco, para que pases estos días

y te deje de temblar todo, que te afea mucho...

–No, no voy a ir a ningún sitio contigo y no quiero que me

des nada. Lo he dejado. Lo único que me vincula a ti es mi

deuda. Una vez saldada, tú y yo no volveremos a vernos

jamás, ¿lo entiendes?

Él se echó a reír mientras ella se daba media vuelta.

–Tú no sabes con quién estás tratando..., así que no te pases

de lista. Mañana quiero verte aquí con el dinero, todo el

dinero, o si no... vas a ver mi lado menos amable –tras decir

esto dio media vuelta y se marchó.

Irina se apoyó en una pared. Estaba aterrada, no sabía qué

hacer. Respiró hondo y cerró los ojos. Sabía de lo que Samuel

era capaz. Pero no quería volver a caer en la salida fácil.

Estaba rehaciendo su vida, no podía permitírselo. Sería fuerte

y encontraría otra solución, se repetía una y otra vez.

Era la primera prueba que debía superar, y lo iba a hacer.

Al día siguiente se dirigió al banco y sacó tres mil euros, todo

lo que tenía en la cuenta. Volvió a casa de sus abuelos y

guardó el dinero. Aún le faltaban otros tres mil, pero creía

haber encontrado una solución que, aunque no le agradaba,

era su último recurso.

Salió de nuevo a la calle y volvió al mismo portal del día

anterior. Tras llamar, subió y vio cómo Víctor la esperaba en

el quicio de su puerta. Le abrazó. Le hacían falta sus caricias,

sus mimos. Irina había elegido aquel hombre como su

refugio.

–Tengo que irme, me están esperando –rompió el silencio

Irina.

–¿Y vas a decirme antes de irte qué es lo que te preocupa?

–preguntó Víctor mirándola mientras ella se vestía.

La muchacha se volvió y le miró fijamente, buscando las

palabras:

–Necesito dinero –dijo.

–¿Cuánto? –preguntó él.

–Tres mil euros.

El joven abrió un cajón y sacó de él una chequera. Escribió la

cantidad y su firma en un cheque, lo arrancó y se lo tendió a

Irina. Ésta lo cogió.

–Te lo devolveré.

Él sonrió condescendiente. Se miraron unos segundos y ella le

acarició la mejilla.

–Me caso dentro de tres meses –confesó Víctor con voz

firme–. Y sé que voy a ser muy feliz.

Irina le miró durante unos instantes muy sorprendida, pero

finalmente sonrió.

–Yo también lo sé –dijo, mientras se acercaba a él para

besarle. Tras el beso ambos se miraron por última vez y ella se

levantó dirigiéndose a la puerta.

–A partir de ahora, ya sólo existirás para mí en mi recuerdo

–se despidió el joven.

–He sido muy afortunada por haberte conocido –le dijo Irina

antes de marcharse.

Salió a la calle y una suave brisa la acarició. Le resultaba muy
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difícil en ocasiones pasar página, había cosas del pasado que

eran demasiado hermosas para querer dejarlas atrás.

Había mucha gente por la calle, sumergidos en el trajín de lo

cotidiano, sin demasiado tiempo para percatarse de cómo la

vida se iba desarrollando a su alrededor. Irina los observó

tranquila. En el fondo no era tan triste la rutina.

La joven llegó al lugar de la cita, con los seis mil euros en el

bolsillo. Estaba nerviosa, pero tenía ganas de acabar con

aquello de una vez. Samuel ya la esperaba, y ella se acercó

hacia él intentando parecer tranquila.

–Creí que no vendrías –comenzó él a hablar.

–Toma, tu dinero. Aquí está todo –él lo cogió y se puso a

contarlo–. Mi deuda está saldada, no quiero volver a verte.

Adiós.

Cuando se daba media vuelta, él la agarró del brazo.

–Tengo una mercancía excelente que ahora mismo te quitaría

esos temblores y te dejaría como nueva, ¿por qué te resistes?

¿No te das cuenta de la lucha estúpida que estás manteniendo

sin ningún sentido? Sabes que tomándola vas a sentirte

mucho mejor...

Irina le miró. Sí, tenía razón. Deseaba tomarla, que el temblor

de sus manos desapareciera y sentirse tan bien como sólo se

sentía al tomarla. Era una lucha estúpida, una lucha que la

privaba del placer. Un escalofrío recorrió su cuerpo. No iba a

poder negarse toda la vida, no era tan fuerte...

Abrió la boca e intentó articular palabra. Pero, de repente, vio

a sus abuelos caminando hacia el mercado.

–¿No me has entendido? Te he dicho que se acabó. Adiós –se

dio media vuelta temblando y se dirigió hacia sus abuelos.

Tenía el estómago encogido y los nervios de punta.

–Ya volverás –sentenció Samuel con una mueca de desprecio

mientras Irina se alejaba.

Esta vez lo había evitado. Pero Irina se había dado cuenta de

que el camino que acababa de emprender iba a ser duro y

muy doloroso, y que iba a necesitar una fuerza que no sabía

de dónde iba a sacar.

Llegó a su casa algo más calmada. Tenía muchas ganas de

pasar la tarde en casa junto a sus abuelos, quizá viendo los

álbumes de fotos que su abuela guardaba con tanto cariño.

Toda una vida de recuerdos en aquellas fotos, una vida que

Irina quería volver a sentir cerca, aunque fuera tan sólo a

través de fotografías.

La tarde pasó despacio, pero con una lentitud dulce y

deseada. La joven recordó junto a sus abuelos mil anécdotas

del pasado, mil recuerdos de una infancia que quedaba ya

muy lejos.

Irina se acostó feliz aquella noche. Pero era consciente de que

los días de paz de los que estaba disfrutando eran un oasis en

el camino, un paréntesis para tomar fuerzas y reanudarlo de

nuevo. Estaba asustada, pero firmemente decidida.

Se levantó muy temprano al día siguiente y fue a comprar

chocolate y churros. Quería darles una sorpresa a sus abuelos,

que tan bien se habían portado con ella. Y aunque no quería

reconocerlo, era también su despedida. 

–Bueno, y los churros sólo han sido la primera parte, os

invito a comer fuera. Así que poneros vuestras mejores galas,

¿de acuerdo? –dijo Irina entre risas.

Sus abuelos la sonrieron, pero sin poder evitar la sombra que

se había instalado en sus miradas. Sabían que su nieta se

marcharía pronto.

Había anochecido. Irina y sus abuelos estaban sentados en la

terraza de una heladería.

–Vas a echar de menos los helados de aquí, con lo que te

gustan –dijo Matilde.

La joven miró a sus abuelos sorprendida. No esperaba que

ellos hubieran notado que su marcha iba a ser tan inminente.

–Voy a echar de menos tantas cosas, abuela... –respondió

Irina cogiendo la mano de Matilde y apretando los labios con

fuerza.

Aquella noche empezó a hacer la maleta. Ya no tenía sentido

seguir alargando la partida. Había ido a Guadix buscando un

refugio donde tomar fuerzas, y ya las había tomado. Ahora

debía continuar sola, aunque no sabía adónde ir. No tenía

dinero, y la única persona a la que había pedido ayuda,
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parecía haberle dado la espalda. No se lo reprochaba, pero

había confiado en que le tendiera su mano una vez más.

Sin embargo, aquella misma noche el teléfono sonó.

–¿Quién es? –preguntó Irina al descolgar.

–Hola. Siento haber tardado tanto en responderte, he tenido

que pensarlo mucho. Pero aquí tienes tu casa, Irina. Y me

tienes para lo que necesites. Aquí puedes empezar de nuevo,

yo te voy a ayudar. En Roma estarás bien, alejada de todo

aquello... No te imaginas lo bonito que es esto...

–Gracias, hermana... –ijo Irina entre lágrimas.

–Te espero, Iri. Cuando tengas el billete avísame. Iré a

buscarte al aeropuerto. Un beso.

–Un beso.

No estaba tan sola como creía. Su hermana una vez más la

había ayudado. Sí, iría a Roma, y allí empezaría de nuevo.

Junto a ella todo iba a ser más fácil.

Aquella noche durmió tranquila. Ya no sentía vértigo al

pensar en su futuro. Todo parecía más fácil desde la llamada

de su hermana.

Muy temprano, cuando aún ni siquiera sus abuelos se habían

levantado, Irina terminó de hacer el equipaje. Ya había

reservado el billete, saldría para Roma esa misma noche.

Su abuela entró en la habitación cuando cerraba la última

maleta. Miró a su nieta, pero no dijo nada. No hacía falta.

Sólo sonrió y asintió, y aunque se vislumbraba una ligera

brizna de tristeza en sus ojos, se la veía feliz.

El desayuno transcurrió en silencio. Pero no en un silencio

denso y pesado, sino en uno en el que sobraban las palabras

porque estaba todo dicho. Terminaron de recoger e Irina se

dispuso a marcharse.

–Han sido unos días maravillosos –dijo con toda sinceridad–.

Ojalá pueda volver pronto.

Su abuela por toda respuesta la abrazó. Fue un abrazo largo,

que parecía no querer acabar. Al separarse, Irina se acercó a su

abuelo y le rodeó con sus brazos. Las lágrimas se

amontonaban en sus ojos, y aunque Irina las intentaba

retener, pronto comenzaron a resbalar por sus mejillas.

–Os llamaré en cuanto llegue, y no os preocupéis por mí,

porque estaré bien. Andrea cuidará de mí.

–No te preocupes, hija, que esta vez las cosas van a salirte

bien. Se acabó todo lo malo, créeme, ahora te toca vivir lo

bueno. Todos nos merecemos volver a empezar cuando nos

hemos equivocado.

Irina miró muy sorprendida a su abuela. Aquella mujer de

pocas palabras sabía mucho más de lo que quería aparentar.

Su abuelo asentía tras ella. Ellos se habían comportado con

ella como siempre había soñado Irina, queriéndola sin

juzgarla. Y por eso era feliz.

Salió de la casa dirección a la estación de autobuses. Volvió a

pasar por el mercado de abastos, y de nuevo, como cuando

llegó, le embriagó el olor a melocotón. Compró unos cuantos

para el viaje, como si en esa fruta se llevara una parte de

aquellas tierras y fueran el recuerdo de lo que una vez fue su

vida.

Irina sonrió. Mordió un melocotón y dejó que el jugo se

expandiera por su boca. Ya no huiría más, ya no tendría

miedo. Todos los golpes que la vida le había dado le habían

hecho más fuerte. Ya nada ni nadie iban a poder con ella.

Porque era feliz y sabía que tenía todo una vida por delante

esperándola para que ella la disfrutara sin tener que mirar a

atrás.

Lourdes Borrás Reyes

E
l Mercado de Abastos de Guadix está ubicado en
la calle Doctor Joaquín Tena Sicilia, en una zona
céntrica del municipio. Se construyó a principios
del siglo XX, y ha tenido dos reformas, una en los
años cincuenta y otra más reciente. Es un edificio

en hierro, de estilo modernista, que consta de tres plantas, en
las que se distribuyen 36 comercios. En la primera planta se
encuentran las fruterías, ocho en total. En la segunda hay diez
carnicerías, tres pollerías, una charcutería y un puesto de
afilado de cuchillos. Y en la tercera están situadas las trece
pescaderías, de las cuales sólo abren diariamente cuatro o
cinco, debido a la competencia de las grandes superficies.
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