MERCADO DE ABASTOS DE LA FELGUERA (ASTURIAS)

DE LO QUE ACONTECIO DE
EXTRAORDINARIO EN EL MERCADO DE
ABASTOS DE LA FELGUERA

B NORBERTO Luis ROMERO

la pescaderia de Daniel, mientras voy un momento a por lejia, que babia
olvidado, y segiin paso por lo de Quini, pido la vez para las chuletas, eso si me
da tiempo, y, claro, si no se me pasa la vez donde Manolito, que tengo que decirle que el
pollo que me vendié la semana pasada era flaco y se quedo en nada. No, si ya lo digo
yo, que tanta bolsa para que luego quede en una miseria, que ya no puede una
comprar como antes, que con dos reales... -Hasta luego, Mary. Qué, ;qué tal va el tu
hombre del reuma?..— me pregunto si vale para algo tanto sacrificio. —A ver, Carmina, a
co6mo tienes les fabes. Me pones de estas gordas, eh...—. Que no se yo si merece la pena
tanto trabajar... Si ya lo decia yo, que abora viene ésta y me quita la vez. -Que no, que
voy vo la Gltima. Elisa, fia, me pones dos kilos de patatas.
—:No quieres llevarte cuatro? Anda, ne, que estin de oferta y son especiales.
—Pues no les veo yo nada de especiales.
—Que si, boba, ;no ves que son grandes y nuevas? Mira, anda.
—Que no. Que me pongas dos kilos, que con eso me apafio. )
Y cuando hubo terminado la compra y después de tomarse un cafecito en el bar de
Tere, con Eulalia, la de las pipas, marchd a casa llevando unas cuantas bolsas en cada

Yme paso la marniana en la compra, de un lado al otro, pidiendo la vez donde

mano, que apenas si podia con ellas.
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Hay que ver lo que pesan las condenadas y luego qué, si con esto no
tenemos mds que para dos dias, si los guajes devoran como limas. Y
anda que no tengo que andar hasta casa, cargada como una mula
con estas bolsas. Una se pasa el dia fregando, guisando, planchando y
atendiendo a los guajes y al marido para nada. Si al fin y al cabo no
vamos a salir de probes, como digo a mi hombre: tu sales muy
tempranito a trabajar, te matas en la obra y jpara queé? pues para
nada, si desde que nos casamos estamos igual,
apenas si nos alcanza para darles de comer a los
guajes y mandarlos al colegio; menos mal que
Laura me salié empollona... Claro que si en lugar
de bhaberme casado con Manolo lo bhubiera becho
con el fiu de don Antonio, que bien que me tiraba
los tejos, abora viviria como una reina. ..

En estos pensamientos estaba sumergida
Carmela, pensamientos que la asaltaban a
menudo, cada vez que comprobaba que nada
habia cambiado en su vida desde hacia anos y
que, por mis que se propusiera forzar la realidad,
las cosas seguian igual.

Si al menos no bubiera sido tan boba, y en lugar
de baberle hecho caso a Manolo le bhubiera
dedicado una mirada al fiu de don Antonio, seria
una seviora, y tendria criadas y viviria en Ouviedo, en un piso de lujo.
Ya me hubiera gustado a mi que me llamaran la seviora del abogado,
y no Carmela, la de Manolo, esa de la casona del prado...

Mirando hacia un horizonte cargado de promesas incumplidas, de
frente a la ventana, sus manos habilmente cortaban las patatas para la
tortilla.

...Si hoy en dia lo que bace falta es tener estudios, por qué crees tu
que quiero que los guajes vayan al colegio, pues para eso, hombre,
para que no me sean unos burrinos y puedan tener un futuro, como
Dios manda...

Y en medio de la barahunda de rozongos, arrepentimientos y
frustraciones, Carmela dio de pronto con algo duro dentro de una
patata que hizo desviar el cuchillo provocindole un corte en un dedo.
—iAnda. Lo que me faltaba era estol-. Dejando correr un abundante
chorro de agua fresca sobre el dedo herido. —Voy a ponerme una
tirita...— Y en el momento de decidirlo, percibi® entre las patatas
cortadas un objeto pequeno, blanco y brillante
que emitié un destello, como un guifio que la dejo
cautivada. —Pero, bueno, ;qué es esto?—. Cogio
entre los dedos la pequena bolita y se la acerco a
los ojos. —jMadre!.

Cuando llegaron los hijos del colegio, hallaron a
su madre sentada a la mesa del comedor, con su
mejor vestido de domingo, el de la boda de la
prima Mercedes, contando y recontando un
montoncito de perlas. Al verlos entrar, y
acentuando la sonrisa que se le habia dibujado en
la cara desde la manana, les dijo:

—Fios, somos millonarios—~ y esgrimié ante los
ojos atoénitos de los nifios, un pufiado de perlas
perfectas y enormes.
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—-Ma volviose loca~ comentd el méds pequeno.

—O una ladrona— acoté por lo bajo Laurita.

Pero fue Manolo quien reacciond al volver de la obra, diciendo que
“ya sabia yo que mi mujer no estaba bien de la cabeza, y que
cualquier dia me daria un disgusto, que qué es eso de encontrar
perlas dentro de las patatas".

—Que de seguro las habras comprado en el puesto de Begonia, la
mercera, que no ves, boba, que son botones de estos modernos, o
cuentas de collar, y que no me sorprende nada que te de por decir
estas cosas, si nunca has estado bien de la cabeza, ne; y ¢c6mo no me
casé con Pura, la de la vaqueria, que ahora estaria viviendo como un
sefor, a la mesa de un despacho firmando talones para los
empleados, y no todo el dia en el andamio, que el dia menos
pensado me caigo y te quedas viuda para siempre con tres guajes...

—-Que no, Manolo, que te juro que estaban en las patatas, que segin
las cortaba salian de dentro, saltaban al fregadero, y yo las cogia y las
iba haciendo un montoncito...

—Pero, fia, tu no estas bien...

—Que si, Manolo. Que las compré donde Mary, la del mercado, la del
puesto de las verduras, hombre.

Después de pasar la noche en vela toda la familia, y cuando los
ninos ya cabeceaban en torno a la mesa con los 0jos semicerrados,
Manolo creyd por fin a su mujer.

—Mira, Carmela, bajamos a Oviedo y llevamos las perlas estas a un
joyero, que nos diga lo que valen y si son falsas o buenas.

-Lo que tu digas- dijo ella. Y no volvieron a discutir. Cogicron el
Carbonero y bajaron a Oviedo muy puestos, con sus mejores galas,
llevando ella en su bolso una bolsita de plastico con el punado de
perlas, metido a su vez en otra bolsita mis fuerte, y todo dentro de un
monedero con cremallera. —Para que no me las roben, eh-.

El joyero, sorprendido, dijo estar casi seguro de la calidad de las
perlas, agregando ademds, que eran de las mas grandes que habia
visto en su vida.

—Y de dénde las han sacado ustedes?— pregunto.

—Me las dej6é en herencia mi madre— se apresurd en mentir Carmela,
mientras daba un codazo en las costillas a Manolo, a punto de haber
soltado la verdad.

—Pues, valen una fortuna- ratifico el joyero.

—Como cuanto?— se apresurd a indagar
Manolo.

—Hombre...!

—Millones?- lo interrumpid, con los ojos
fuera de las orbitas.

—No, hombre, no es para tanto. Pero unos
cuantos miles. Si ustedes quisieran
venderlas...

—No, que va...— saltdé Carmela, que le habia
visto el plumero al joyero y la codicia en los
ojos. —Que son un recuerdo. Si nada mas
queriamos saber si eran buenas... como mi
madre tenia tantas cosas revueltas, no sé,
dije yo a ver si van a ser nada mis que de
bisuteria de esas...— y abandonaron la
joyeria, arrastrando a Manolo de un brazo.
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—Tu no digas nada a nadie, ne. Lo que tienes que hacer es marchar
pal puesto de Mary y comprarle unos diez o veinte kilos mas de
patatas y venirte pa casa sin decir ni pio. Y si te pregunta que cdmo
es que llevas tantas, le dices que llegaron parientes de América, y que
vienen con hambre.

—Pero, es que no las hay en todas, Manolo.

—,Cémo que no las hay en todas?

—Que si, que muchas no tienen nada. Si las corté en trocitos muy
pequenitos pequenitos y no habia nada.

—Pues... entonces compras un saco.

-Pero cémo quieres que venga yo cargada con un saco de patatas,
jhombre! tu no estas bien.

—Llevas los guajes pa que te echen una mano.

Carmela se queddé pensando un momento. Al cabo dijo:

—Se dardn cuenta. Va a mosquearse Mary cuando le diga que me
ponga un saco de patatas. Y a mi se me nota todo, que no puedo
disimular y me hago un lio, Manolo...

—Esta bien, ne— dijo Manolo dando un punetazo en la mesa. —Iré yo,
que pa eso soy el que manda.

—Pues si- corroboré Carmela, y pensd: —eso no te lo crees ni td—.

Y al cabo de un par de horas regresé Manolo echando los bofes,
cargado con el saco de patatas al hombro. Y nada mds dejarlo en la
cocina, entre todos se pusieron a cortar las patatas a cachos buscando
las perlas. Y entre exclamaciones sacaron a la luz unas cuantas, como
un punadito de todo aquel saco.

-Estas patatas no son como las otras— dijo decepcionado, mientras se
lavaba las manos en el fregadero.

—~Pues ve a por otro saco, Manolo. A lo mejor tenemos mas suerte.

—:.Tienes ta dinero, ne?

—Yo? Como voy a tener dinero si lo gasté todo en la compra y en
este saco. Ve tu, hombre, y le pides otro a Mary, y le dices que ya iré
yo a pagarselo la semana que viene.

Pero Manolo regresé sin las patatas, pues Mary habia vendido el
Gltimo saco que le quedaba. —Vuelve el jueves, Manolo— le habia
dicho, —que te guardo un saco—.

—No sé que pasa hoy, que me quedé sin patatas...— la oyd murmurar
mientras se alejaba.

—Caray, no somos los (nicos que encontramos perlas— pensd
Manolo. —Esto no me gusta nada-—.

Asi que cuando llegd a su casa, contd a su
mujer lo que habia oido, y ésta, con la
mosca detrds de la oreja, de inmediato fue a
casa de su vecina.

—Cémo que no puedes dejarme un par de
patatas, boba, para la tortilla de los guajes?

-Si es que no tengo, ne, que no bajé hoy
al mercado.

Pero Carmela sabia que le estaba
mintiendo, pues el carro de la compra
estaba cerca de la puerta y ain tenia barro
fresco en las ruedas.

—Mira, Manolo, esto de las patatas perleras
me mosquea, porque Bego me dijo que no
le quedaban patatas, que no habia bajado
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hoy al mercado, y era todo mentira. Ademads, le brillaban los ojos de
una forma que, no sé yo... Me da que ella también encontré perlas, si.

Esa noche, se vieron luces en las ventanas del vecindario, que
permanecieron encendidas hasta altas horas.

Y a la manana siguiente, muchos amanecieron con rastros de
cansancio en la cara y miradas ambiciosas que, con recelo,
esquivaban. '

Manolo y Carmela habian podido reunir unas cuantas pesetas para ir
al mercado por unos kilos mas de patatas. El se levanté muy pronto y
ya se disponia a salir y bajar a la Felguera cuando un ardor le movi6 a
volver a entrar en la alcoba para verificar la posesién de su tesoro.
Destapd el costurero de caracolas que estaba sobre la comoda y en
donde habian guardado las perlas, y al hacerlo, un fuerte olor a
podrido inund6 el cuarto.

—Qué es esa peste, Manolo?- exclamé Carmela despertando
sobresaltada. Vio a su marido, palido como un papel, mirando
azorado el interior del costurero. Saltd de la cama y corrié a su lado,
arrebatd el costurero a su esposo y medio6 en €l las narices...

—iPero bueno...! ;Qué es esta gochada, Manolo?

En el fondo de la caja se amontonaban unas esferas minusculas,
arrugadas y negras, bafiadas en un liquido fuertemente pestilente.

Con un hilillo de voz, mirando a su Manolo con ojos de absoluta
inocencia, Carmela murmurd:

—No es posible. Se pudrieron las perlas.

-Te dije que no estabas bien, ne— le recrimindé Manolo. —Si es que
no podian ser perlas, es mucho pa nosotros...

-No digas bobadas, que tu también estabas que te subias por las
paredes, haciendo planes, cuando te dijo el joyero ese que cran
auténticas. Ahora, estamos igual que siempre. Fregar, planchar, y
hacer la compra y..— y se abrazé a su marido dejando rodar una
lagrima.

En ese momento entrd Laurita frotindose los ojos, confusa ante las
voces de sus padres. Tapindose la nariz mird dentro del costurcro.
Levanté la mirada hacia Carmela y Manolo, con unos ojos llenos de
piedad, y abandoné en silencio la habitacion. Regreso, al cabo de
unos instantes, como una tromba, trayendo entre sus manos un
diccionario voluminoso: —jMa! Escucha esto:
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“...Muy raras veces, estos tubérculos producen una excrecencia
interna, formada por calcio y almidones, de aspecto idéntico al de una
perla, y que se descompone con suma facilidad al cabo de un
determinado tiempo en contacto con el aire...”.

—-Asi que eran escremencias de esas del calcio y de los
tuberculosos... a ver si ahora enfermamos... y nosotros, que ya nos
creiamos ricos... y el pufietero joyero que no tenia ni idea...— y
abrazada a su marido, lloraba abundantemente.

Al cabo de tres o cuatro dias, cuando Carmela habia logrado el
coraje suficiente para enfrentarse al mundo real, baj6 a La Felguera al
mercado. Andando entre los puestos como una sonambula.

...que claro, que si fueran perlas no estaria yo aqui abora, cargada
como una mula...

—iQue si, fia, que estoy yo antes que tul. Que me pongas un kilo de
merluza— ...pudiendo vivir como una reina, sin dar ni golpe...

Al pasar frente al puesto de la verdura, la voz de Mary la devolvié a
la triste realidad:

—Qué, Carmela, no viene el tu hombre por el saco de patatas que
me dejé encargado?

Y Carmela crey6 distinguir como un suave campanilleo, un eco de
malicia, saliendo de labios de la verdulera. O

NORBERTO Li1s ROMERO
ESCRITOR
(FoTos: Juan MaNueL Musiz)

MERCADO DE ABASTOS
DE LA FELGUERA

El Mercado de Abastos de La Felguera se construy6
a principios de siglo y desde entonces se han llevado
a cabo varias remodelaciones. La ultima, respetando
la estructura original del edificio, tuvo lugar en los afios
ochenta. En la actualidad, aunque la ocupacion no es
completa, se mantienen mas de 100 puestos, incluyen-
do toda la gama de productos de alimentacion.

Los sabados por la manana se organiza en sus
inmediaciones un mercadillo al aire libre en el gue se
encuentran desde mercancias que venden directa-
mente los agricultores y ganaderos de las comarcas
méas préoximas hasta articulos textiles, de equipamiento
domeéstico, etcétera.

El Mercado de Abastos esté situado en el centro
comercial del distrito de La Felguera, que pertenece al
Concejo asturiano de Langreo. Desde el siglo pasado
todo el municipio ha mantenido una importante activi-
dad siderometalurgica. El concejo de Langreo, a pesar
del éxodo poblacional de las uitimas décadas hacia
Gijon o Avilés, cuenta con algo mas de 50.000 habitan-
tes, y en La Felguera, que es el nucleo de poblacion
mas importante, viven 22.000 personas.
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