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DE LO QUE ACONTECIO DE

EXTRAORDINARIO EN EL MERCADO DE
ABASTOS DE LA FELGUERA

^ NORBERTO LUIS ROMRRO

me paso la mañana en la compra, de un lado al otro, pidiendo la vez donde

la pescadería de Daniel, mientras voy un momento a por lejía, que había

olvidadq y según paso por lo de Quini, pido la vez para las chuletas, eso si me

da tiempo, y, claro, si no se me pasa la vez donde Manolitq que tengo que decirle que el

pollo que me vendió la semana pasada era flaco y se quedó en nada. No, si ya lo digo

yo, que tanta bolsa para que luego quede en una miseria, que ya no puede una

comprar como antes, que con dos reales... -Hasta luego, Mary. Qué, ^qué tal va el tu

hombre del reuma?...- me pregunto si vale para algo tanto sacrificio. -A ver, Carmina, a

cómo tienes les fabes. Me pones de estas gordas, eh...-. Que no se yo si merece la pena

tanto trabajar... Si ya lo decía yo, que ahora viene ésta y me quita la vez. -Que no, que

voy yo la última. Elisa, fía, me pones dos kilos de patatas.

-^No quieres llevarte cuatro? Anda, ne, que están de oferta y son especiales.

-Pues no les veo yo nada de especiales.

-Que sí, boba, ^no ves que son grandes y nuevas? Mira, anda.

-Que no. Que me pongas dos kilos, que con eso me apaño.

Y cuando hubo terminado la compra y después de tomarse un cafecito en el bar de

Tere, con Eulalia, la de las pipas, marchó a casa llevando unas cuantas bolsas en cada

mano, que apenas si podía con ellas.
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Huy que ver lo que pesan las condenadas y luego qtté, si con esto no

tenemos más que para dos días, si los guajes devoran como limas. Y

anda que no tengo que andar hasta casa, ca^gada como una mula

con estas bolsas. Una se pasa el día fregando, guisando, planchando y

atendiendo a los guajes y al marido para nada. Si al fin y al cabo no

vamos a salir de probes, como digo a mi hombre: tu sales mu_y

tempranito a trahajar, te matas en la obra y ^para qué.^ pues para

nada, si desde que nos casamos estamos igual,

apenas si nos alcanza para darles de comer a los

guajes y mandarlos al colegio; menos mal que

Laura me salió empollona... Claro que si en lugar

de .haberme casado con Manolo lo hubiera hecho

con el fiu de don Antoniq que bien que me tiraba

los tejos, ahora viviría como una reina...

En estos pensamientos estaba sumergida

Carmela, pensamientos que la asaltahan a

menudo, cada vez que comprobaba que nada

hahía cambiado en su vida desde hacía años y

que, por más que se propusiera forzar la realidad,

las cosas seguían igual.
Si al menos no hubiera sido tan boba, y en lugar ^j

de haberle hecho caso a Manolo le hzebiera I

dedicado una mirada al fiu de don Antoniq seria

una señora, _y tendría criadas y viviría en Oviedo, en un piso de lujo.

Ya me hubiera gustado a mí que me llamaran la señora del abogadq

y no Carmela, la de Manolo, esa de la casona del prado...

Mirando hacia un horizonte cargado de promesas incumplidas, de

frente a la ventana, sus manos hábilmente cortaban las patatas para la

tortilla.

...Si hoy en día lo que hace falta es tener estudios, por qué crees tú

que quiero que los guajes vayan al colegiq pues para eso, hombre,

para que no me sean unos burrinos y puedan tener un futuro, como

Dios manda...

Y en medio de la barahunda de rozongos, arrepentimientos y

fnistraciones, Carmela dio de pronto con algo duro dentro de una

patata que hizo desviar el cuchillo provocándole un cone en un dedo.

-iAnda. Lo que me faltaba era esto!-. Dejando correr un abundante

chorro de agua fresca sobre el dedo herido. -Voy a ponerme una

tirita...- Y en el momento de decidirlo, percibió entre las patatas

cortadas un objeto pequeño, blanco y brillante

que emitió un destello, como un guiño que la dejó

cautivada. -Pero, bueno, ^qué es esto?-. Cogió

entre los dedos la pequeña bolita y se la acercó a

los ojos. -iMadre!.

Cuando llegaron los hijos del colegio, hallaron a

su madre sentada a la mesa del comedor, con su

mejor vestido de domingo, el de la boda de la

prima Mercedes, contando y recontando un

montoncito de perlas. Al verlos entrar, y

acentuando la sonrisa que se le había dibujado en

la cara desde la mañana, les dijo:

-Fios, somos millonarios- y esgrimió ante los

ojos atónitos de los niños, un puñado de perlas

perfectas y enormes.

^n
^a^9s6
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-Ma volviose loca- comentó el más pequeño.

-0 una ladrona- acotó por lo hajo Laurita.

Pero fue Manolo quien reaccionó al volver de la ohra, diciendo que

"ya sahía yo que mi mujer no estaba hien de la cabeza, y que

cualquier día me daría un disgusto, que qué es eso de encontrar

perlas dentro de las patatas".

-Que de seguro las hahrás comprado en el puesto de Begonia, la

mercera, que no ves, boba, que son botones de estos modernos, o

cuentas de collar, y que no me sorprencíe nada que te de por decir

estas cosas, si nunca has estado bien de la cabeza, ne; y cómo no me

casé con Pura, la de la vaquería, que ahora estaría viviendo como un

señor, a la mesa de un despacho firmando talones para los

empleados, y no todo el día en el andamio, que el día menos

pensado me caigo y te quedas viuda para siempre con tres guajes...

-Que no, Manolo, que te juro que estahan en las patatas, que según

las cortaba salían de dentro, saltahan al fregadero, y yo las rogía y las

iba haciendo un montoncito...

-Pero, fía, tu no estás hien...

-Que sí, Manolo. Que las compré donde Mary, la del mercado, la del

puesto de las verduras, hombre.

Después de pasar la noche en vela tocía la familia, y cuando los

niños ya caheceaban en torno a la mesa con los ojos semicerrados,

Manolo creyó por fin a su mujer.

-Mira, Carmela, bajamos a Oviedo y llevamos las perlas estas a un

joyero, que nos diga lo que valen y si son falsas o huenas.

-Lo que tu digas- dijo ella. Y no volvieron a discutir. Cogieron el

Carhonero y bajaron a Oviedo muy puestos, con sus mejores galas,

Ilevando ella en su bolso una holsita de plástico con el puñado de

perlas, metido a su vez en otra holsita más fuerte, y todo dentro de un

monedero con cremallera. -Para que no me las roben, eh-.

El joyero, sorprendido, dijo estar casi seguro de la calidad de las

perlas, agregando además, que eran de las más grandes que había

visto en su vida.

-^Y de dónde las han sacado ustedes?- preguntó.

-Me las dejó en herencia mi madre- se apresuró en mentir Carmela,

mientras daba un codazo en las costillas a Manolo, a punto de haber

^

soltado la vercíad.

-Pues, valen una fortuna- ratificó el joyero.

-í--.
^^.. , .

1 ^:^ ^^^

-^Como cuánto?-

Manolo.

-^Hombre...!

-^Millones?- lo

se apresuró a

interrumpió, con

fuera de las órbitas.

indagar

los ojos

-No, hombre, no es para tanto. Pero unos

cuantos miles. Si ustedes quisieran

venderlas...

-No, que va...- saltó Carmela, que le había

visto el plumero al joyero y la codicia en los

ojos. -Que son un recuerdo. Si nada más

queríamos saber si eran buenas... como mi

madre tenía tantas cosas revueltas, no sé,

dije yo a ver si van a ser nada más que de

bisutería de esas...- y ahandonaron la

joyería, arrastrando a Manolo de un hrazo.
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-Tu no digas nada a nadie, ne. Lo que tienes que hacer es marchar

pal puesto de Mary y comprarle unos diez o veinte kilos más de

patatas y venirte pa casa sin decir ni pio. Y si te pregunta que cómo

es que llevas tantas, le dices que llegaron parientes de América, y que

vienen con hambre.

-Pero, es que no las hay en todas, Manolo.

-^Cómo que no las hay en todas?

-Que sí, que muchas no tienen nada. Si las corté en trocitos muy

pequeñitos pequeñitos y no había nada.

-Pues... entonces compras un saco.

-Pero cómo quieres que venga yo cargada con un saco de patatas,

^hombre! tu no estás bien.

-Llevas los guajes pa que te echen una mano.

Carmela se quedó pensando un momento. A1 cabo dijo:

-Se darán cuenta. Va a mosquearse Mary cuando le diga que me

ponga un saco de patatas. Y a mí se me nota todo, que no puedo

disimular y me hago un lío, Manolo...

-Está hien, ne- dijo Manolo dando un puñetazo en la mesa. -Iré yo,

que pa eso soy el que mancía.

-Pues sí- corroboró Carmela, y pensó: ^so no te lo crees ni tú-.

Y al caho de un par cíe horas regresó Manolo echando los bofes,

cargado con el saco de patatas al homhro. Y nada más dejarlo en la

cocina, entre todos se pusieron a cortar las patatas a cachos huscando

las perlas. Y entre exdamaciones sacaron a la hiz unas cuantas, como

un puñadito de todo aquel saco.

-Estas patatas no son como las otras- dijo decepcionado, mientras se

lavaba las manos en el fregadero.

-Pues ve a por otro saco, Manolo. A lo mejor tenemos inás suene.

-^Tienes tú dinero, ne?

-^Yo? Cómo voy a tener dinero si lo gasté todo en la compra y en

este saco. Ve tu, hombre, y le pides otro a Mary, y le dices que ya iré

yo a pagárselo la semana que viene.

Pero Manolo regresó sin las patatas, pues Mary había vendicío el

último saco que le quedaba. -Vuelve el jueves, Manolo- le hahía

dicho, -que te guardo un saco-.

-No sé que pasa hoy, que me quedé sin patatas...- la oyó murnwrar

mientras se alejaba.

-Caray, no somos los únicos que encontramos perlas- pensó

Manolo. -Esto no me gusta nada-.

Así que cuando llegó a su casa, contó a su

mujer lo que había oído, y ésta, con la

mosca cíetrás de la oreja, de inmediato fue a

casa de su vecina.

-^Cómo que no puedes dejarme un par de

patatas, boba, para la tortilla de los guajes?

-Si es que no tengo, ne, que no bajé hoy

al mercado.

Pero Carmela sabía que le estaba

mintiendo, pues el carro de la compra

estaba cerca de la puerta y aún tenía barro

fresco en las ruedas.

-Mira, Manolo, esto de las patatas perleras

me mosquea, porque Bego me dijo que no

le quedaban patatas, que no había bajado
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hoy al mercado, y era todo mentira. Además, le brillaban los ojos de

una forma que, no sé yo... Me da que ella también encontró perlas, sí.

Esa noche, se vieron luces en las ventanas del vecindario, que

permanecieron encendidas hasta altas horas.

Y a la mañana siguiente, muchos amanecieron con rastros de

cansancio en la cara y miradas ambiciosas que, con recelo,

esquivaban.

Manolo y Carmela habían podido reunir unas cuantas pesetas para ir

al mercado por unos kilos más de patatas. EI se levantó muy pronto y

ya se disponía a salir y bajar a la Felguera cuando un ardor le movib a
volver a entrar en la alcoba para verificar la posesión de su tesoro.

Destapó el costurero de caracolas que estaba sobre la cómoda y en

donde habían guardado las perlas, y al hacerlo, un fuerte olor a

podrido inundó el cuarto.
-^Qué es esa peste, Manolo?- exclamó Carmela despertando

sobresaltada. Vio a su marido, pálido como un papel, mirando

azorado el interior del costurero. Saltó de la cama y corrió a su lado,

arrebató el costurero a su esposo y medió en él las narices...

-^Pero bueno...! ^Qué es esta gochada, Manolo?
En el fondo de la caja se amontonaban unas esferas minúsculas,

arrugadas y negras, bañadas en un líquido fuertemente pestilente.
Con un hilillo de voz, mirando a su Manolo con ojos de absoluta

inocencia, Carmela murmuró:
-No es posible. Se pudrieron las perlas.
-Te dije que no estabas bien, ne- le recriminó Manolo. -Si es que

no podían ser perlas, es mucho pa nosotros...

-No digas bobadas, que tu también estabas que te subías por las

paredes, haciendo planes, cuando te dijo el joyero ese que eran
auténticas. Ahora, estamos igual que siempre. Fregar, planchar, y

hacer la compra y...- y se abrazó a su marido dejando rodar una

lágrima.
En ese momento entró Laurita frotándose los ojos, confusa ante las

voces de sus padres. Tapándose la nariz miró dentro del costurero.

Levant6 la mirada hacia Carmela y Manolo, con unos ojos llenos de
piedad, y abandonó en silencio la habitación. Regresó, al cabo de

unos instantes, como una tromba, trayendo entre sus manos ttn
diccionario voluminoso: -^Ma! Escucha esto:
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"...Muy raras veces, estos tubérculos producen una excrecencia

interna, formada por calcio y almidones, de aspecto idéntico al de una

perla, y que se descompone con suma facilidad al cabo de un

determinado tiempo en contacto con el aire...".

-Así que eran escremencias de esas del calcio y de los

tuberculosos... a ver si ahora enfermamos... y nosotros, que ya nos

creíamos ricos... y el puñetero joyero que no tenía ni idea...- y

abrazada a su marido, lloraba abundantemente.

Al cabo de tres o cuatro días, cuando Carmela había logrado el

coraje suficiente para enfrentarse al mundo real, bajó a La Felguera al

mercado. Andando entre los puestos como una sonámbula.

...que claro, que si fueran perlas no estaría yo aquí ahora, cargada

como una mula...

-iQue sí, fía, que estoy yo antes que tu!. Que me pongas un kilo de

merluza- ...pudiendo vivir como una reina, sin dar ni golpe...

A1 pasar frente al puesto de la verdura, la voz de Mary la devolvió a

la triste realidad:

-^Qué, Carmela, no viene el tu hombre por el saco de patatas que

me dejó encargado?

Y Carmela creyó distinguir como un suave campanilleo, un eco de

malicia, saliendo de labios de la verdulera. q

NORBF.RTO Ll-IS B03fER(1

Esc:etruk

(For<K: Jtia^ M:woer Mr^.'vtz)

MERCADO DE ABASTOS
DE LA FELGUERA

EI Mercado de Abastos de La Felguera se construyó

a principios de siglo y desde entonces se han Ilevado

a cabo varias remodelaciones. La última, respetando

la estructura original del edificio, tuvo lugar en los años

ochenta. En la actualidad, aunque la ocupación no es

completa, se mantienen más de 100 puestos, incluyen-

do toda la gama de productos de alimentación.

Los sábados por la mañana se organiza en sus

inmediaciones un mercadillo al aire libre en el que se

encuentran desde mercancías que venden directa-

mente los agricultores y ganaderos de las comarcas

más próximas hasta artículos textiles, de equipamiento

doméstico, etcétera.

EI Mercado de Abastos está situado en el centro

comercial del distrito de La Felguera, que pertenece al

Concejo asturiano de Langreo. Desde el siglo pasado

todo el municipio ha mantenido una importante activi-

dad siderometalúrgica. EI concejo de Langreo, a pesar

del éxodo poblacional de las últimas décadas hacia

Gijón o Avilés, cuenta con algo más de 50.000 habitan-

tes, y en La Felguera, que es el núcleo de población

más importante, viven 22.000 personas.
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