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MERCADO DEL NORTE. BURGOS

0JOS DE BESUGO

B JULIA ARROYO

a reunion de comercianties y vendedores del

Mercado de Abaslos de la zona Norte de Bur-

g0os se desarrollaba sin incidentes hasta que

Miguel informé que la remodelacion exigia libe-
rar la planta segunda de pescaderias y fruterias.
entonces se oyo un “iNo!" rotundo, seguido de: “Mi
puesto, ni tocarle”.

Era Manoli, la pescadera de la esquina izquierda.
Se alzaron voces intentando callarla hasta que
Miguel terminara la exposicion del plan de amplia-
cién. Pero ella, tan impulsiva, no oia a nadie. "Mirad,
Majos, por mi podéis poner escaleras mecanicas y...
lo que querais, pero mi puesto...”. Se armd un
pequeno alboroto, Manoli era una mujer demasiado
impulsiva.

Su marido, Mac el Mero, que se habia quedado
ordenando el puesto, baj’O corriendo y se abrid

Distribucion y Consumo

paso en el grupo: “Calla, mujer, no te sofoques que
te sube la tension”. Todos respiraron Iranquilos, él
era el Unico que podia calmarla. Y la reunién siguié
hasta el final.

Cuando el grupo se disolvid, el matrimonio se
acerco a ver la maquela y 1os planos de la remodela-
cion del mercado. Ella aun protestaba haciendo

pucheros como una nina y con 10s 0jos acu0sos.

“ES que este mercado es mi vida, Mac. Represen-
ta fanto para mi. Y que me lo cambien ahora...”.

Y a Manoli, mientras su marido le acariciaba dul-
cemente la espalda, se le vinieron a la cabeza los
recuerdos de hacia mas de veinte anos, cuando ella
entrd por vez primera a comprar en el mercado. Y
aquel secreto que les habia unido en una complici-
dad de amantes. Un secreto tan celosamente guar-
dado como el amor que s¢ profesaban. Mas de una
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vez estuvo tentada de decir la verdad a sus hijos
mayores, quizas algun dia...

Aunque, realmente, los hechos que le habian
conducido hasta alli, a su puesto de pescadera en
ese mercado, comenzaban el dia en que su amiga
Merche cumplia veinte anos y celebraba una fiesta
€n Su casa.

Augusto se habia acercado a Manoli para pregun-
tarle donde estaba el cuarto de bano, porque un
trozo de tarta le habia puesto pringada la camisa. Y
ella se apresurd a pedir a Merche una camisa de su
hermano, para lavar la de Augusto, quien formuld
unas débiles protestas por cortesia, pero aceptd el
olrecimiento.

Manoli quedd con €l para el intercambio de cami-
sas en un calé del paseo del Espolon, a los dos dias
del suceso.

Cuando Manoli llegd al calé, Augusio ¢scribia
abstraido en una mesa.

- (Qué escribes? ¢(Versos?

- Puro existencialismo. Me desbordan las ideas...
Aunque hay algo mas que palabras.

Augusto hablaba en un tono bajo y enigmatico.
Manoli mird por encima aquellas lineas manuscritas
con letra menuda y practicamente ilegible. Y sin saber
qué decir le tendio la camisa limpia y planchada.

El se excuso, habia olvidado la camisa del her-
mano de Merche.

- Como Vivo s6lo no me dio tiempo a lavarla, dijo
disculpandose.

Entonces Manoli, animada por un cierto afan
maternal, se interesd por como y doénde vivia y 10s
motivos de su soledad.

Augusto le conté que, huérfano de padre vy
madre. habia pasado su infancia y adolescencia en
un colegio de religiosos. donde ahora daba algunas
clases. Era una hombre solitario. que dedicaba su
tiempo libre a escribir. Y animado por la atencién
que la muchacha le mostraba se explayd sobre sus
dudas existenciales y la tragedia de vivir,

Manoli apenas le entendia, pero le escuchaba fas-
cinada. mirando con arrobo aquel hombre. que.
siendo ocho o diez anos mayor que ella. le parecia
un ser desvalido y al mismo tiempo superior, que
descendia a confiarle sus manuscristos y pensa-
mientos, como buscando una complicidad. a la que
ella se prestaba con su silencioso asentimiento. Y se
sintié tan halagada como atraida por Augusto, a
quien consideré un hombre muy interesante y dife-
rente a los muchachos que ella conocia.

A partir de aquel encuentro, Manoli irrumpia casi
todas las tardes, a la misma hora. en el calé donde
Auguslto se refugiaba a escribir o leer.

Poco a poco, Manoli fue impregnandose de
ideas, que antes le habian sido completamente aje-

nas por su educacion de "pequena burguesa’. en
palabras de Augusto, sin mas inquietudes que apro-
bar el curso de secretariado, impuesto por su padre,
‘para que la nina tenga algo con lo que defenderse
en la vida” mientras su madre trataba de inculcarle
las mas tradicionales normas de “ilo que una mujer
que se precie debe conocer, respecto a como con-
seguir y preservar un buen marido. que es en defini-
tiva la mejor carrera a seguir, digan lo que digan”.

Cuando Augustio gano el premio de poesia de la
ciudad, Manoli lo sintio como algo propio, pues ella era
la amiga y confidente de aquel genio incomprendido.

A partir de aquel momento de gloria, Augusto ya
no se sentaba solo en el rincon del café, una cohorte
de admiradores y oyentes se prestaban a escuchar
al "'maestro”, alimentando su vanidad y sus infulas de
pensador revolucionario.

En plena euforia, Augusto proclamé a Manoli
como su musa, en un alarde de benevolente hom-
pradia. ante el grupo de sus seguidores. Y Manoli
hizo profesion de fe en aquel hombre, que la distin-
guia en publico con lo que a ella le parecié una
declaracion de amor para toda la vida.

Asl fue como Manoli decidid, después de una
bronca disputa con sus padres, que no veian con
buenos ojos las nuevas ideas y amistades que fre-
cuentaba su hija, irse a vivir con Augusto en un rapto
de su impulsivo caracier y joven inconsciencia.

Augusto fue el mas sorprendido por aquella ini-
ciativa de Manoli, quien sin previo aviso se presento
cerca de la medianoche en su casa de la calle de
Almirante Bonifaz.

u= —_— S
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- Me he ido de casa de mis padres y no pienso
volver. Quiero vivir contigo.

Sin invitarla siquiera a traspasar el umbral de la
puerta, Augusto la espeto:

- Eres una cria. vuelve con tus padres.

Manoli dio un paso hacia adelante y luego otro.,
cerrd la puerta y manifesto:

- No soy ninguna cria. Soy mayor de edad. Y
quiero vivir conligo.

Y sin formular mas palabras se abalanzé sobre
Augusto v le besod apasionadamente. Lo que siguiod
tras aquel beso apasionado fue su primera experien-
cia sexual completa. aunque si bien es verdad no
muy satisfactoria.

Claro que Manoli no tenfa elementos de juicio
para comparar y calibrar la medida del goce y placer
sexual y la calidad del amante. Ademas. su impulsi-
vo proceder respondia mas en aquella noche al
empuje de su primer acto de rebeldia filial, en pos
de ese espejismo que es ansia de amor mas que
amor mismo, una ficcion sentimental que faciimente
lleva al desalino y deja a la sexualidad un poco abo-
targada.

Augusto, halagado en su mas intima vanidad
masculina. aceptd la compania de Manoli. Y. egois-
tamente, puso sus condiciones respecto a la convi-
vencia de ambos. "Ya sabes, yo soy partidario del
amor libre”, dijo.

Manoli, en plena empriaguez de su delirio amoro-
50, acepld gozosa ocuparse de “las labores propias
de su sexo”, a las que un pensador genial y eximio
poeta no debia descender, e incluso la de buscar un
trabajo para ser una mujer independiente.

El unico empleo que pudo conseguir fue €l de
dependienta en una merceria de la plaza Mayor,
para ayudar a dona Obdulia, que con [recuencia se
ausentaba para ir a la peluqueria o para jugar su par-
tida de tresillo, en la trastienda, con varias amigas.

Combinar lo de dependienta de merceria y musa
de poeta existencialista, no le parecia lo mas ade-
cuado. pero en contra de lo que ella supuso. Augus-
to lo aprobd. Incluso le animé a ello porque, segun
dijo, era una forma de conectar con la realidad y
tomar conciencia de las injusticias sociales.

Asi que Manoli se vio inmersa en dos mundos
muy diferentes vy dificilmente compatibles: el de la
merceria y el de las tertulias en torno a su amado
Augusto. Los tertulianos apuraban hasta que se
cerraba el café y. luego, se refugiaban en su domici-
lio, continuando hasta el alba. Manoli, apenas dor-
mia y tenia tiempo de ordenar su casa revuelta por
los trasnochadores tertulianos, que ademas arrasa-
ban comida y bebida. que ella se apresuraba a repo-
ner, para que no decayera el fervor de los que ella

consideraba, un tanto obnubilada. sus admiradores.
Pasadas las primeras semanas de su nueva vida,
Manoli se oy6 un dia diciendo lo que tantas veces
habia escuchado a su madre: “No sé que sucede
con el dinero, pero se va de las manos sin sentir’. Y
la respuesta de Augusto no fue nada alentadora:
- No me molestes con esas tonterias. Bastante

tengo yo en que pensar.

Y dio por zanjada una conversacion apenas ini-
ciada. retirdndose al cuarto en el que pasaba la
mayor parte de su tiempo en casa y en el que no
podia ser molestado por nada ni por nadie. Su san-
(uario en el que, segun €l, estaba escribiendo un
libro de filosofia que iba a revolucionar el decadente
y viejo mundo del pensamiento. Y en el que elabora-
ba algunos articulos que, a raiz de su premio, le
habia solicitado el Diario de Burgos, pero de los que
nunca se sentia satisfecho y no llegaba a entregar.

Las clases de Augusio mas el sueldo de la mer-
ceria no llegaban a cubrir los gastos de su despreo-
cupado y generoso vivir. pues ademas Manoli habia
acomeltido la renovacion del vestuario de Auguslto,
mas de acuerdo con su reciente celebridad, y el
suyo propio, cambiando su ropa formal de burguesi-
ta provinciana por negras laldas y blusas mas a tono
con su papel de musa existencialista, hasta donde
ella habia llegado a entender de aquellas ideas, a las
que ella pretendia seguir. :

La vida en comun de la pareja no era 1o que se
dice la de unos joévenes enamorados. Pero Manoli
deslumbrada por la “lumbrera intelectual’, a la que
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voluntariamente se habia sometido. no era conscien-
te de ello. Y si bien se le iban marcando unas pro-
fundas ojeras y un cierto desasosiego la invadia a
veces, su cotidiano frajin le impedia ver la realidad
en la que estaba inmersa.

Las terlulias del café se le fueron haciendo cada
vez mas tediosas y su papel de musa existencialista
ya no le diverlia tanto.

Curiosamente, las tardes en la merceria acabaron
convirtiéndose en su mas preciado tiempo. Se entre-
tenia con la incesante charla de dona Obdulia y el
trasiego de las cajas de cintas. botones, puntillas,
gomas, lanas, hilos, alfileres vy agujas. que la cliente-
la reclamaba. Aprendié a aconsejar sobre sujetado-
res, bragas v fajas. Y descubrié en si misma unas
aptitudes desconocidas para vender y relacionarse
con el publico.

Ademads. acudian sus amigas y presumia ante
ellas de las prestadas ideas de su Augusto, al que
clla investia de autoridad moral y de altos vuelos
pocticos. Y de una [elicidad mas aparente que real,
aunque Manoli se negara a reconocerlo.

A la preocupacion por la falta de dinero, se le
unié a Manoli un estado fisico de gran debilidad v
nauseas que la sumergio en un malhumor depresi-
Vo e irritable.

Una tarde se sincero con dona Obdulia, la merce-
ra. Y ésta que era buena mujer y con la experiencia
suficiente para darse cuenta de que Manoli no era
feliz, diagnosticod con rapidez:

- Tu. lo que necesitas ¢s vitaminas, maja. Una
buena alimentacion y una vida mas ordenada. Yo
dirfa que i estas embarazada.

Y dona Obdulia. con perspicaz alan maternal y
aprovechandose del momento de debilidad de
Manoli. la sometio a un implacable interrogatorio. sin
recato alguno. Manoli, despojada de todo pudor por
la energia inquisitorial pero exculpatoria de dona
Obdulia, hablé con ella dc ciertos temas intimos que
derivaron hacia una serie de reflexiones sobre su
propio futuro v su relacion con Augusto. que la
inquietaron.

Ademas dona Obdulia le dio una serie de conse-

jos. eminentemente practicos. entre los que se

encontraba el acostarsc a una hora decente y pasc-
ar todas las mananas hasta el Mercado de Abastos
del Norte para hacer la compra diaria, 10 que mejora-
ria su alimentacion y su cconomia doméstica.

A Manoli se le abrieron los 0jos a una nueva luz.

Aquella misma tarde, al salir de la merceria se
dirigié con paso firme hasta el café. Augusto. sin
reparar en su presencia. siguid enfrascado en una
lGgubre conversacion sobre ¢l suicidio como acto de
pura libertad, con un joven barbado.

- Creo que vamos a tener un hijo. le espeto inte-
rrumpiendo impaciente sus palabras, sin sentarse
siquiera.

Augusto se quedo mirdndola con estupefaccion.

- (Quién te ha metido esa idea en la cabeza?
Tener un hijo es una grave responsabilidad. No seas
tan frivola. No debemos anadir un desgraciado mas
a este mundo. le contestd Augusto irritado.

- ¢(Por qué iba a ser un desgraciado? Seria tan
inteligente como td y tan guapo como yo. Un nifo
muy majo.

AUguUsIOo ni siquiera la escucho y siguid con el
discurso interrumpido.

Manoli estalld en sollozos. No la hicieron caso. Y
se marcho furiosa. Ella nunca podia discutir con
Augusto. Enseguida se quedaba sin saber que opo-
ner a los argumentos que €l esgrimia, se sentia abru-
mada y callaba. Habia llegado a convencerse de que
era muy ignorante. Pero esta vez, sintio que algo se
derrumbaba en su interior y que su admirado Augus-
10 NO era Mas que un fatuo egoista. Y vio con toda
claridad que su vida con €l era un fiasco y su preten-
dido enamoramiento. un engano de sus propios sen-
timientos.

Al dia siguiente, lo recordaba muy bien. se levan-
16 muy temprano y decidio ir al mercado. antes de
acudir a la merceria. La manana c¢ra clara v (ria, de
luz didfana y cielo azul. un fuerte vienlo le cortaba la
cara. al tiempo que la tonificaba.

Cuando enir6 en el mercado le invadieron olore's,
colores y ese bullicio vivaz de vendedores y amas
de casa. Se recordd a si misma. muy nina. acompa-
nando a su madre en ese cotidiano rito doméstico.
en el que se mostraba locuaz vy alanosa para llevar-
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se a casa el mejor pescado, la mejor carne y las
mejores frutas y verduras al precio mas barato,
segun se ulanaba ella, mientras Manoli se entretenia
observando como se movian las patas de los can-
grejos que sobrevivian en las cajas de la pescaderia;
saboreando una manzana que Paquita. la {rutera. le
alargaba “para que sigas con €sos buenos colores
de salud". o chupando el caramelo con el que el
senor Martin, el carnicero, la obsequiaba riéndose
de las protestas de su madre “jA ver si se le va a qui-
tar el apetito!”.

Aquel mercado de su infancia. simpatico y fami-
liar, habia desaparecido pocos anos antes y habfa
sido sustituido por este otro mas amplio y moderno.
Algo desorientada por ser la primera vez que enlra-
ba en el nuevo mercado. subio las escaleras centra-
les en busca de los puestos de frutas y verduras.

- {Hola, maja! (Qué te pongo? Mira que pescadi-
lla, vivita y coleando!

Abstraida por sus pensamientos, el reclamo del
pescadero la hizo estremecerse y se le quedo miran-
do un tanto abobada.

- (Qué...? No encuentras pescadillas como esta
en todo el mercado. jY qué precio...! Por ser para (i
te la dejo casi regalada.

- Bueno -. musitd un tanto avasallada por la
insistencia del familiar tuteo el pescador. un hombre
joven que la miraba con unos extranos o0jos de
besugo.

- ¢CO6mMo te la preparo, entera 0 en rodajas?

- Como quiera.

- NO maja. como tu me
digas. A tu servicio.

- Pues, en rodajas.

- ¢Quieres la cabeza?

Manoli se sentia azarada
inexplicablemente, como si
el pescadero en vez de
estar despachandoia una
pescadilla, la estuviera
sometiendo a un singular
interrogalorio acerca de su
vida intima.

- jQue aproveche vy
hasta pronto, maja!

Se despidio el pescade-
ro sonriendo con un guino
de complicidad en sus 0jos
de besugo; mientras Manoli
ocultaba su evidente perple-
jidad haciendo el recuento
de la vuelta del billete que
habia entregado para pagar.

Y se dirigié presurosa al
mas lejano puesio de frutas y verduras, sintiendo
que la mirada de aquellos 0jos la seguian a su espal-
da. Mientras esperaba que atendieran a las clientas
que estaban antes que ella, fue recuperandose de la
urbacion que la habia afectado.

Se le antojaron unas alcachofas. cuyo sabor
aspero se trocaba en dulzén al beber un poco de
agua, después de masticar concienzudamente sus
hojas entre los dientes. Un sabor también anclado
en el recuerdo de la infancia.

Fuera por la visita al mercado 0. quizads. por su
vislumbrada maternidad, Manoli se sintié inmersa en
una especie de anoranza, COMO Si €n unos Meses
hubiera envejecido y se hubiera convertido en una
persona ajena a la nina que fue y, ahora, necesitara
de un reencuentro con aquello que habia dejado
alras y formaba parte de su propia identidad.

Manoli se encerré en un total mutisSmo, respecto
a Auguslo, que a €l no parecia importarle. Ella sufria
su desencanto. lJoraba a solas y callaba, mientras
pensaba en su ya confirmada maternidad y su fufuro
incierto. Solamente en la merceria lograba recuperar
un cierto (1ono vital.

Un dia Augusto pretextd que debia hacer un viaje
a Madrid para hablar con un editor de la publicacion
de su libro. Y se fue con toda su ropa. sus libros y
sus papeles.

Manoli se sentia cada vez mas triste, mas aban-
donada y sola. Ademas dona Obdulia se tomo unas
vacaciones y la dej6 a ella para atender la mercerfa.
Sus amigas la habian ido abandonando poco a

=
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poco. hartas de oirle hablar de su querido Augusto.

Una tarde, estaba echando ¢l cierre a la merceria.
se enconiraba cansina y algo mareada y apenas ati-
naba con la barra de hierro. cuando se percatd de
que unos 0jos de besugo la estaban mirando desde
el soportal.

- ¢(Puedo avudarte, maja?

La Plaza Mayor empezo a girar como un tiovivo.
Y se desmayo. Cuando se despertd los ojos de
besugo la miraban ansiosos.

- Animo. maja. Esto no es nada. Bébete esta
copa de conac y nos vamos a dar un paseo por el
Fspolon. Te sentara bien.

Manoli obedecié como un autdmata v cuando se
sintié ya reanimada caminaba por €l paseo del brazo
dc aqucl joven que le resultaba vagamente conocido.

- Si te cansas. podemos sentarmos en un banco.
Te llamas Manoli, ¢(NO? A mi, me llaman Mac el Mero,
desde chaval, cuando era el jefe de una buena pan-
dilla. Nos escapabamos a jugar a cstos jardines.
Aqui nos encontrdbamos con El Botas y 10s suyos.
iMenudas peleas! Venian l0s municipales y saliamos
todos corriendo. Nos parabamos hasta llcgar a La
lLlana. Los otros vivian en la plaza de la Vega... (Te
sientes mejor ahora? Ponte la rebeca, que empieza a
refrescar. Ya se sabe, aqui en Burgos sélo hay dos
cstaciones, la del invierno y la del tren. Eso decia
sicmpre mi abuelo.

La ayudd a ponerse la rebeca. Y a Manoli. con-
movida por aquella solicitud y por aquellos ojos de
besugo que la miraban con ternura, se le saltaron las
lagrimas y se refugié en el
pecho de aquel extrano lloran-
do en silencio.

El la acaricié dulcemente la
espalda y. luego. la abrazo
con fuerza hasta que se
calmé. Entonces. ella levantd
su rostro y €l la beso en la
boca con suavidad. Y aquel
beso surtié el mismo efecto
que el del principe a la Bella
Durmiente. Porque Manoli,
como si despertara de un
largo sueno, se seco las lagri-
mas que aun humedecian su
rostro y como un estallido,
siempre tan impulsiva, se
puso a hablar y hablar.

Cuango se despidieron en
el portal de su casa, Manoli
subié corriendo las escaleras
con el corazon palpitante. Al
serenarse se preguntd cémo

se habia atrevido a sincerarse con un extrano., que le
resultaba vagamente familiar.

Al desvestirse se mirG su vienire incipieniemente
abombado por el embarazo. Precisamente €so era
lo unico que no habia desvelado al tal Mac el Mero.

Al dia siguiente, tuvo bastante trajin en la merce-
ria vy estaba muy nerviosa. se equivoco varias veces
al cobrar a las clientas v cuando le pedian botones,
ponia cintas en el mostrador. Por un lado deseaba
que llegara pronto la hora del cierre y por oiro temia
que llegara ese momento.

Y justo daban las ocho. en el reloj del Ayunta-
miento, cuando irrumpid en la merceria Mac ¢l Mero
Con una amplia sonrisa en sus 0jos de besugo.

Y entonces fue cuando s dio cuenta. Era el pes-
cadero del mercado. Y volvid a sentirse lan azarada
y aturullada como la primera vez que le habia despa-
chado aquella pescadilla.

- Toma, para ti. la chica mas maja de Burgos.

Y Mac ¢l Mero depositd en el mostrador de la
merceria un paquete envuelto en papel de celofan,
con una cinla rosa. El corazdén de Manoli latia con
fuerza mientras abria aquel inesperado regalo. Era
un hermoso y resco lenguado.

-Y ahora nos vamos al cine.

En el cine, Mac el Mero le cogié la mano y no se
la soltd hasta que acabo la pelicula. Manoli apenas si
se enterd de lo que pasaba en la pantalla, debia de
decirle que ella estaba embarazada. Con su ligero
veslido suelto apenas se le notaba, pero no podia
seguir ocultandoselo.
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Asi que cuando ¢él la preguntd si le habia gustado
la pelicula. ella a modo de respuesta le dijo:

- Estoy embarazada

Y a él se le agrandaron mas los 0jos de besugo,
pero sin que esa revelacion le inmulara demasiado dijo:

- Claro, por €so te mareaste ayer. maja. Mi madre
cuando estaba embarazada de mi hermano peque-
Nno no podia ir al puesto. Enseguida le daban arca-
das y mareos. Debes cuidarte y dar paseos. Mi
madre se daba muchos paseos por la Quinta. Y
desde aquella tarde Mac el Mero y Manoli paseaban
por el Espolon, por la isla, por el Espoloncillo. por la
Quinta.

De Augusto no volvié a saber nada y... iNi falia
que le hacfal.

Una manana del frio invierno burgalés. Manoli se
levantd, después de una noche en la que su pesada
tripa no le habla dejado dormir placenteramente, y
s¢ encamind al mercado. El dia era gris y un manto
de nubes se cernia sobre la ciudad anunciando una
posible nevada.

Sentfa un cierto malestar y cuando entré en el
mercado notd 1o que interpretd como una clara con-
fraccion.

La llevaron casi inconsciente hasta las oficinas
del mercado vy alli se congregaron varias mujeres y
algunos hombres. En medio de sus dolores. asusla-

da. oia voces que reclama-
ban un médico. que si llevar-
la de inmediato al hospital,
que si no habia tiempo...
Menuda algarabia. hasta que
aparecid® una monja con su
alada toca y empez6 a dar
ordenes... Y ella con aquellos
dolores, medio atontada.
“iVenga empuja. maja que ya
asoma la cabeza!" y Manoli
empujaba. "Aspira, aspira
hondo" y Manoli resoplaba.
“iUn nifo, es un nino!” Oyo
COMO en suenos.

Y la monja otra vez: "Un
€mpujoncito, un empujoncito
mas". (Pero, coOmo era posi-
ble? ¢(No habia nacido ya el
nino? /Y ahora. qué pasaba
ahora? y exhausta por ¢l
esfuerzo se desmayo.

Se despertd y lo primero
que vio fueron los ojos de
besugo de Mac el Mero. que
traba de limpiar el sudor de
su frente. “Son dos ninos,
maja. Una buena sorpresa’.

Tardo en reaccionar y €so que Carmina, la de las
morcillas. y Rosario, la florista. se pusieron ante ella,
cada una acunando a uno de los pequenines. Melli-
zos! Habia tenido mellizos!

Pero 1o que la dejd del todo estupefacta y privada
del habla fue cuando oyd la voz de tiple de la pesca-
dera Rosa: “Fijaros. los dos han sacado los mismos
ojos de su padre”. Y cuando el camicero Pedro dijo:
"Sinverguienza, que callado lo tenfas. Y ahora padre
por partida doble. Enhorabuena, majo. enhorabuena”.

Alguien abrid una botlella de champéan y todos
brindaban con Mac el Mero. Y Mac el Mero reia y refa
y le guinaba sus 0jos de besugo.

Y ese era su secreto, un secreto que habia per-
manecido alimentando su amor de mas de veinte
anos. Alguna vez penso que los chicos debian saber
que su padre era... Pero quién era realmente su
padre, sino aquel que les habia visto nacer, dado su
apellido y...JHasta sus mismos 0jos de besugo! Algo
bastante inexplicable, tan inexplicable como 10s
reconditos misterios del corazén. como la vida
misma. Y una vez mas crey6é mejor guardar aquel
secreto, como €l oculto talisman que habia preserva-
do su felicidad durante anos. Y si Mac €l Mero apro-
baba la remodelacion del mercado, ella no debia
sofocarse, seria para bien. a
JULIA ARROYO. [Escritora.
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