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MERCADO DELNORTE.BURGOS

OJOS DE BESUGO
n JULIA AFtFZOYO

a reunión de comerciantes y vendedores del
Mercado de Abastos de la zona Norte de Bur-
gos se desarrollaba sin incidentes hasta que
Miguel informó que la remodelación exigía libe-

rar la planta segunda de pescaderías y fruterías,
entonces se oyó un "iNo!" rotundo, seguido de: "Mi
puesto, ni tocarle".

Era Manoli, la pescadera de la esquina izquierda.
Se alzaron voces intentando callarla hasta que
Miguel te^rminara la exposición del plan de amplia-
ción. Pero ella, tan impulsiva, no oía a nadie. "Mirad,
majos, por mí podéis poner escaleras mecánicas y...
lo que queraís, pero mi puesto...". Se armó un
pequeño alboroto, Manoli era una mujer demasiado
impulsiva.

Su marido, Mac el Mero, que se había quedado
ordenando el puesto, baj"O corriendo y se abrió

paso en el grupo: "Calla, mujer, no te sofoques que
te sube la tensión". Todos respiraron tranquilos, él
era el único que podía calmarla. Y la reunión siguió
hasta el final.

Cuando el grupo se disolvió, el matrimonio se
acercó a ver la maqueta y los planos de la remodela-
ción del mercado. Ella aún protestaba haciendo
pucheros como una niña y con los ojos acuosos.

"Es que este mercado es mi vida, Mac. Represen-
ta tanto para mí. Y que me lo cambien ahora...".

Y a Manoli, mientras su marido le acariciaba dul-
cemente la espalda, se le vinieron a la cabeza los
recuerdos de hacía m^s de veinte^ años, cuando ella
entró por vez primera a comprar en el mercado. Y
aquel secreto que les había unido en una complici-
dad de amantes. Un secreto tan celosamente guar-
dado como el amor que se I^^rofesaban. Más de una
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vez estuvo tentada de decir la verdad a sus hijos
mayores, quizás algún día...

Runque, realmente, los hechos que le habían
conducido hasta allí, a su puesto de pescadera en
ese mercado, comenzaban el día en que su amiga
Merche cumplía veinte años y celebraba una fiesta
en su casa.

Augusto se había acercado a Manoli para pregun-
tarle donde estaba el cuarto de baño, porque un
trozo de tarta le había puesto pringada la camisa. Y
ella se apresuró a pedir a Merche una camisa de su
hermano, para lavar la de Augusto, quien formuló
unas débiles protestas por cortesía, pero aceptó el
ofrecirniento.

Manoli quedó con él para el intercambio de cami-
sas en un café del paseo del Espolón, a los dos días
del suceso.

Cuando Manoli Ilegó al café, Augusto escribía
abstraído en una mesa.

- ^Qué escribes? ^Versos?
- Puro existencialismo. Me desbordan las ideas...

Aunque hay algo más que palabras.
Augusto hablaba en un tono bajo y enigmático.

Manoli miró por encima aquellas líneas manuscritas
con letra menuda y prácticamente ilegible. Y sin saber
qué decir le tendió la camisa limpia y planchada.

EI se excusó, había olvidado la camisa del her-
rnano de Merche.

- Como vivo sólo no me dio tiempo a lavarla, dijo
disculpándose.

Entonces Manoli, animada por un cierto afán
maternal, se interesó por cómo y dónde vivía y los
motivos de su soledad.

Augusto le contó que, huérfano de padre y
madre, había pasado su infancia y adolescencia en
un colegio de religiosos, donde ahora daba algunas
clases. Era una hombre solitario, que dedicaba su
tiempo libre a escribir. Y animado por la atención
que la muchacha le mostraba se explayó sobre sus
dudas existenciales y la tragedia de vivir.

Manoli apenas le entendía, pero le escuchaba fas-
cinada, mirando con arrobo aquel hombre, que,
siendo ocho o diez años mayor que ella, le parecía
un ser desvalido y al mismo tiempo superior, que
descendía a confiarle sus manuscristos y pensa-
mientos, como buscando una complicidad, a la que
ella se prestaba con su silencioso asentimiento. Y se
sintió tan halagada como atraída por Augusto, a
quien consideró un hombre muy interesante y dife-
rente a los muchachos que ella conocía.

A partir de aquel encuentro, Manoli irrumpía casi
todas las tardes, a la rnisma hora, en el café donde
Augusto se refugiaba a escribir o leer.

Poco a poco, Manoli fue impregnándose de
ideas, que antes le habían sido completamente aje-

nas por su educación de °peque,ña burguesa", en
palabras de Augusto, sin más inquietudes que apro-
bar el curso de secretariado, impuesto por su padre,
"para que la niña tenga algo con lo que de^fenderse
en la vida"; mientras su madre trataba de inculcarle
las más tradicionales normas de "lo que una mujer
que se precie debe conocer, respecto a como con-
seguir y preservar un buen marido, que es en defini-
tiva la mejor carrera a seguir, digan lo que digan".

Cuando Augusto ganó el premio de poesía de la
ciudad, Manoli lo sintió como algo propio, pues ella era
la amiga y confidente de aquel genio incomprendido.

A partir de aquel momento de gloria, Augusto ya
no se sentaba solo en el rincón del café, una cohorte
de admiradores y oyentes se prestaban a escuchar
al `maestro°, alimentando su vanidad y sus ínfulas de
pensador revolucionario.

En plena euforia, Augusto proclamó a Manoli
como su musa, en un alarde de benevolente hom-
bradía, ante el grupo de sus seguidores. Y Manoli
hizo profesión de fe en aquel hombre, que la distin-
guía en público con lo que a ella le pareció una
declaración de amor para toda la vida.

Así fue como Manoli decidió, después de una
bronca disputa con sus padres, que no veían con
buenos ojos las nuevas ideas y amistades que fre-
cuentaba su hija, irse a vivir con Augusto en un rapto
de su impulsivo carácter y joven inconsciencia.

Augusto fue el más sorprendido por aquella ini-
ciativa de Manoli, quien sin previo aviso se presentó
cerca de la medianoche en su casa de la calle de
Almirante Bonifaz.

b
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- Me he ido de casa de mis padres y no pienso
volver. quie.ro vivir conti^;o.

Sin invitarla siquiera a traspasar el umbral de la
í^uerta, Arag^asto la espetó:

- Eres una cría, vuelve con tus padres.
Manoli dio un í^aso hacia adelante ^^ lue^;o otro.

cerró la ^uerta y manifestó:
- No so^^ nin^una cría. Soy may^or de edad. Y

quiero vivir contigo.
Y sin formular mús halabras se abalanzó sobre

Au^usto y le besó al^asionadamente. Lo que siguió
iras aquel beso apasionado fue su primera experien-
cia sexual comí^leta, arrnque si bien es ver^iad no
r7^uv satisfactoria.

Claro que Manoli no tenía elementos de juicio
I^ara comparar ^^ calibrar la medida del goce ^° I^lacer
sextral y la calidad del arnar^te. Ademús, su impulsi-
vo proceder respondía mús en aquella noche al
empuje de su primer acto de rebeldía filial, en pos
de ese espejismo que es ansia de amor m^s qrre
arnor mismo, una ficción sentimental que fúcilr7^ente
Ileva al desatino y deja a la se^ualidad un I^oco abo-
targada.

Aragusto, halagado en su mús íntima vanid^rd
masculina, acef^tó la compañía de Manoli. Y, e^;oís-
tamente, puso sus condiciones respecto a la convi-
vencia de ambos. "Ya sabes, yo so^^ partidario del
amor libre", dijo.

Manoli, en plena embriaguez de su delirio amoro-
so, aceptó gozosa ocuf^arse de^ "las labores I^rol^ias
de su sexo", a las qrre un I^ensador genial y eximio
hoeta no debía descender, e ineluso la de buscar un
trabajo para ser una mr>jer independiente.

EI único empleo que pudo conseguir fue el de
deE^endienta en una mercería de la plaza Mayor,
í^ara ayudar a doña Obdulia, que con frecucncia se
ausentaba para ir a la pelrrquería o^ara ju^ar su par-
tida de tresillo, en la trastienda, con varias amigas.

Combinar lo de def^endienta de mercería y musa
de poeta existencialista, no le parecía lo mús ade-
cuado, pero en contra de lo que ella sut^uso. :^u^;us-
to lo aprobó. Incluso le animó a ello I^orque, segírn
dijo, era una forma de conectar con la realidad ^^
tomar conciencia de las injusticias sociales.

Así qne Manoli se vio inmersa en dos mundos
rnuy diferentes y difícilmente com^atibles: el de la
mercería y el de las tertulias en torno a su amado
Ar^agusto. Los tertulianos apuraban hasta que se
cerraba el café y^, luego, se refugiaban en su don^ici-
lio, contin^aando h^^rsta el alba. Manoli, a^enas dor-
mía y tenía tiempo de ordenar su casa revuelta por
los trasnochadores tertulianos, clue adc: r7»s arrasa-
ban cornida ^^ bebida, c^uc ella se apresuraba a repo-
ner, para que no deca^^era e^l fervor de los quc ella

consideraba un tanto obnubilada sus admiradores.
Pasadas las I^rimeras semanas de su nueva vida,

Manoli se oyó un día diciendo lo que tantas veces
había escuchado a srr madre: "No sé que sucede
con el dinero, ^ero se va de las manos sin sentir". Y
la respuesta de Augusto no fue nada alentadora:

- No me molestca con esas tonterías. Bastante
tengo yo en que I^ensar.

Y dio por zanjada una conversación apenas ini-
ciada, rerirúndose al cuarto en el que pasaba la
may°or parte de su tiempo en casa y en el que no
podía ser r7^olestado por nada ni por nadie. Su san-
tuario en el que, según él, estaba escribiendo un
libro de filosofía que iba a revolucionar el decaderne
y viejo mundo del pensamiento. Y en el que elabora-
ba algunos artícrilos que, a raíz de su premio, le
había solicitado el l^iario de Burgos, pero de los que
nunca se sentía satisfecho y no Ile^aba a entregar.

Las clases de Augusto m^s el sueldo de la mer-
cería no Ilegaban a cubrir los gastos de su des^reo-
cupado y^ generoso vivir, pues adem^s Manoli I^^abía
acometido la renovación del vestuario de Arrgusto,
mús de acuerdo con su reciente celebridad, y el
suyo propio, cambiando su ropa formal de burguesi-
ta provinciana í^or negras faldas y blusas m^s a tono
con su paf^el de rnusa existencialista, hasta donde
ella había Ilegado a entender de aquellas ideas, a las
que ella pretendía seguir. -

l.a vida en cornún de la pareja no era lo qne se
dice la de unos jóvenes enamorados. Pero Manoli
deslumbrada por la "lumbrera intelectual", a la que
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voluntariamente se había sometido, no era conscien-
te de ello. Y si bien se le iban marcando unas pro-
ttu^das ojcras ^^ un cierto desasosiego la invadía a
veces, su cotidiano irajín le impedía ver la realidad
en la que estaba inmersa.

Las tertulias del café se le fueron haciendo cada
vez mós tediosas y su papel de musa existencialista
_̂ ^a no le divertía tanto.

Curiosamente, las tardes en la mercería acabaron
convirtiéndose en su mñs preciado tiempo. Se entre-
tenía con la incesante charla de doria Obdulia y el
irasiego de las cajas de cintas, botones, puntillas,
gomas, lanas, hilos, alfileres ^' agujas. que la cliente-
la reclarnaba. Aprendió a aconsejar sobre sujetado-
res, bragas y 1^Ías. Y descubrió en sí misma unas
aptitudes desconocidas para vender v relacionarse
con el ptíblico.

Ademós, acudían sus amigas }' presumía ante
cllas de las prestacias ideas de su ,^ugusto, al ciue
clla investía de autoridad moral y^ de altos vuelos
poc^ticos. Y de una felicidad más aparente que real.
aunque° Manoli se negara a reconocerlo.

A la preocupación por la falta de dinero, se le
rrnió a Manoli un estado físico de gran debilidad ^'
nauseas que la sumergió en un malhrrmor depresi-
vo e irritable.

Una tarde se sinceró con doña Obdulia, la merce-
ra. Y ésta que era buena mujer y° con la experiencia
suficiente para darse cuenta de que Manoli no era
feliz, diagnosticó con rapidez_:

- Tú, lo que necesitas es vitaminas, maja. Una
buena alimentación ^' rrna vicia mós ordenada. Yo
diría que tú est^s embarazada.

^ ^_ Alas

Y doña Obdulia, con perspicaz afón matcrnal y^
aprovechóndose del rnomento de debilidad de
Manoli, la sometió a un implacable interrogatorio. sin
recato alguno. Manoli, despojada de todo pudor por
la energía inquisitorial pero exculpatoria de doña
Obdulia, habló con ella de ciertos temas íntimos que
derivaron hacia una serie de refleaiones sobre su
propio futuro y^ su relación con :^ugusto, que la
inquietaron.

Adem^s doña Obdulia le dio una serie de conse-
jos, eminentemente pr^cticos, entre los due se
encontraba el acostarse a una hora decente y pase-
ar todas las mañanas hasta el Mercado de Abastos
del Norte para hacer la compra diaria, lo que mejora-
ría su alirnentación v su economía doméstica.

,^ Manoli se le abrieron los ojos a una nue^'a luz.
,^quella misma tarde, al salir de la mercería se

dirigió con paso firme hasta el café. Augusto, sin
reparar en su presencia, siguió enfrascado en una
lúgubre conversación sobre el suicidio como acto de
pura libertad, con un joven barbado.

- Creo que vamos a tener tu^ hijo, le espetó inte-
rrumpiendo impaciente sus palabras, sin sentarse
siquiera.

Augusto se quedó mirándola con estupefacción.
- ^Qui^ n te ha metido esa idea en la cabeza?

Tener un hijo es una grave responsabilidad. No seas
tan frívola. No ciebemos añadir trn desgraciado mós
a este mundo. le contestó Augusto irritado.

- ^POr qué iba a ser un dcsgraciado? Sería tan
inteligente como tú ^' tan guapo como y^o. Un nitio
mu}' m^jo.

Augusto ni siquiera la escuchó y siguió con el
discurso interrun^pido.

Manoli estalló en sollozos. No la hicieron caso. Y
se marchó furiosa. Ella nunca podía discutir cc^n
,^ugusto. Enseguida se quedaba sin saber due opo-
ner a los argumentos que él esgrimía, se sentía abru-
mada }' callaba. Había Ilegado a convencerse de qtte
era mu^' ignorante. Pero esta vez, sintió que algo se
derrumbaba en su interior y que su admirado Augus-
to no era mós que un fatuo egoísta. Y vio con toda
claridad que su vida con él era un fiasco y' su preten-
dido enamoramiento, ur^ engaño de sus propios sen-
timientos.

AI día siguiente, lo recordaba muy bien, se levan-
tó muy temprano y decidió ir al mercado, antes de
acudir a la rnercería. La mariana era clara v fría, de
luz di^fana v cielo azul, un fuerte viento le cortaba la
cara, al tiempo que la tonificaba.

Cuando entró en el mercado le invadieron olores,
colores v ese bullicio vivaz de vendedores ^' amas
de casa.^ Se recordó a sí misma, mu^' niña, acompa-
ñando a su madre en ese cotidiano rito domEaticc^.
en el que se mostraba locuaz ^^ afanosa para Ilc^^ar-

Q
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- No maja, como tu me

digas. A tu servicio.

- Pues, en rodajas.
- ^Quieres la cabeza?
Manoli se sentía azarada

inexplicablemer^te, como si
el pescadero en vez dc^
estar despachñndola una
pescadilla, la estuviera
sometiendo a un singular
interrogatorio acerca de su
vida íntima.

- iQue aproveche y
hasta pronto, maja!

Se despidió el pescade-
ro sonriendo con trn guiño
de complicidad en sus ojos
de besugo; mientras Manoli
ocultaba su evidente perple-
jidad haciendo el recuento
de la vuelta del billete que
había entregado para pagar.

Y se dirigió prcaurosa al
se a casa el mejor pescado, la rnejor carne y las
mejore^s frutas y verduras al precio m^s barato,
segíu^ se ufanaba ella, mientras Manoli se entrerenía
observando como se movían las patas de los can-
grejos que sobre^vivían en las cajas de la pescadería;
saboreando una manzana que Paquita, la frutera, le
alargaba 'para que sigas con esos buenos colores
de salud", o chupando el caramelo con el que el
señor Martín, el carnicero, la obsequiaba riéndose
de las protestas de su madre ";A ver si se le va a qui-
tar el apetito!".

Aquel mercado de su infancia, simp^tico y fami-
liar, había desaparecido pocos años anres y había
sido sustituido por este otro más amf^^lio y moderno.
Algo desorientada por ser la primera vez que entra-
ba en el nuevo mercado. subió las escaleras centra-
les en busca de los puestos de frutas y verduras.

- iHola, majal ^Qué te pongo? ;Mira que pescadi-
Ila, vivita y coleando!

Abstraída por sus pensamientos, el reclamo del
pescadero la hizo estremecerse y se le quedó miran-
do un tanto abobada.

- ^Qué...? No encuentras pescadillas como esta
en todo el mercado. iY qué precio...! Por ser para tí
te la dejo casi regalada.

- Bueno -, rnusitó un tanto avasallada por la
insistencia del familiar ttrteo el pescador, un hombre
joven que la miraba con unos extraños ojos de
besugo.

- ^Cómo te la preparo, entera o en rodajas?
- Como quiera.

más lejano puesto de frutas y verduras, sintiendo
que la mirada de aquellos ojos la seguían a su espal-
da. Mientras esperaba que atendieran a las clientas
que estaban antes que ella, fue recuper^ndose de la
turbación que la había afectado.

Se le antojaron unas alcachofas, cuyo sabor
áspero se trocaba en dulzón al beber un poco de
agua, despué,s de masticar concienzudamente sus
hojas entre los dientes. Un sabor también anclado
en el recuerdo de la infancia.

Fuer^t por la visita al mercado o, quizñs, por su
vislumbrada maternidad, Manoli se sintió inmersa en
una especie de añoranza, como si en unos meses
I^^ubiera envejecido y se hubiera convertido en una
persona ajena a la niña que fue y, ahora, necesitara
de un reencuentro con aquello que había dejado
atrás y formaba parte de su propia identidad.

Manoli se encerró en un total mutismo, respecto
a Augusto, que a él no parecía importarle. Ella sufría
su desencanto, Iloraba a solas v callaba, mientras
pensaba en su ya confirmada maternidad y su futuro
incierto. Solamente en la mercería lograba recuperar
un cierto tono vital.

Un día Augusto pretextó que debía hacer un viaje
a Madrid para hablar con un editor de la publicación
de su libro. Y se fue con toda su ropa, sus libros y
sus papeles.

Manoli se sentía cada vez más rriste, más aban-
donada y sola. Ademñs doña Obdulia se tomó unas
vacaciones y la dejó a ella para ^tender la mercería.
Sus amigas la habían ido abandonand^> poco a

b
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I^oco, hartas de oírle hablar de su querido Augusto.
Una tarde, estaba ecbando el cierre a la mercería,

se encontraba cansina y algo mareada y apenas ati-
naba con la barra de hierro, cuando se percató de^
que unos ojos de besugo la estaban mirando desde
el soportal.

- ^Prredo ay'udarte. maja?

La f^laza Ma^^or empezó a girar como un tiovivo.
Y se desmayó. Cuando se despertó los ojos de
besugo la miraban ansiosos.

- Animo, m^ja. Esto no es nada. Bébete esta
col^a de coñac ^^ nos vamos a dar un paseo por el
Espolón. Te senrará bien.

Manoli obedeció como un autómata v cuando se
sintió ^^a reanimada caminaba por el paseo del brazo
de aquel joven que le resultaba vagamente conocido.

- Si te cansas, podemos sentarnos en un banco.
Te Ilamas Manoli, ^No? A mí, me Ilaman Mac el Mero,
de^sde chaval, cuando era el jefe de una buena ^an-
clilla. Nos escap^bamos a jugar a estos jardines.
nquí nos encontr^bamos con EI Botas y los suyos.
iMenudas ^eleas! venían los municipales y salíamos
todos corriendo. Nos parábamos hasta Ilegar a La
Llana. Los otros vivían en la plaza de la Vega... ^Te
sientes mejor ahora? Ponte la rebeca, que ernpieza a
refrescar. Ya se sabe, aquí en Burgos sólo ha}^ dos
estaciones, la del invierno y la del tren. Eso decí^^
sieml^re mi abuelo.

La ayudó a ponerse la rebeca. Y a Manoli, con-
rnovida por aquella solicitud y por aquellos ojos de
besug^ que la miraban con ternura, se le saltaron las
lágrimas y se refugió en el
pecho de aquel extraño Iloran-
do en silencio.

EI la acarició dulcemente la
espalda y, luego, la abrazó
con fuerza hasta que se
calmó. Enionces, ella levantó
su rostro y él la besó en la
boca con suavidad. Y aquel
beso surtió el mismo efecto
que el del príncipe a la Bella
nurmiente. Porque Manoli,
como si despertara de un
largo sueño, se secó las lágri-
rnas que aún humedecían su
rostro y como un estallido,
siempre tan impulsiva, se
I^rtso a hablar ^^ hablar.

Cuando se despidieron en
cl hortal de su casa, Manoli
subió corriendo las escaleras
con el corazón palpitante. AI
serenarse se preguntó cómo

se había atrevido a sincerarse con un extrario, que le
resultaba vagamente familiar.

AI desvestirse se miró su vientre incipientemente
abombado por el embarazo. Precisarnente eso era
lo único que no había desvelado al tal Mac el Mero.

AI día siguiente, tuvo bastante tr^jín en la merce-
ría ^^ estaba mu)^ ner\^iosa, se c:quivocó ^^arias veces
al cobrar a tas clientas y^ cuando le hedían botones,
^onía cintas en el mostrador. Por un lado deseaba
que Ilegara pronto la hora del cierre ti^ por otro temía
que Ilegara ese momento.

Y justo daban las ocho, en el rel^j del :^yunta-
miento, cuando irrrrmpió en la mercería Mac el Mero
con una amplia sonrisa en sus ojos de besugo.

Y entonces fue cuando se dio cuenta. Era el ^es-
cadero del mercado. Y volvió a sentirse tan azarada
^^ aturullada como la primera vez que le había ciespa-
chado aquella pescadilla.

- Toma, para tí, la chica m^s rn^ja de Burgos.
Y Mac el Mero depositó en el mostrador de la

mercería un paquete envuelto en pahel de celofán,
con una cinta rosa. EI corazón de Manoli latía con
fuerza mientras abría aquel inesperado regalo. Era
un hermoso y fresco lenguado.

- Y al^ora nos vamos al cine.
En el cine. Mac el Mero le cogió la mano y no se^

la soltó hasta que acabó la película. Manoli al^enas si
se enteró de lo que pasaba en la pantalla, debía de
decirle que ella estaba embarazada. Con su ligero
vestido suelto al^enas se le notaba pero no podía
seguir ocultándoselo.

b
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da, oía ^^oces que reclarna-
ban un médico, ciue si Ile^'ar-
la de inr7^c:diato al hospital,
que si no había tiempo...
Menuda algarabía, hasta que
apareció una mor^ja con su
alada toca y e.mpezó a dar
órdenes... Y ella con aquellos
dolores, medio atontada.
"ivenga empuja. rnaja que ya
aSOma la cabeza!" v Manoli
empujaba. "Aspira, aspira
hondo" y Manoli resoplaba.
"IUn nirio, es un nirio!" c)yó
como en sueños.

Y la monja otra ^'ez: "Un
emp^ijoncito, un empujoncito
más". ^Pero, cómo era posi-
ble? ^No había nacido ya el
niño? ^Y ahora, qué pasaba
ahora? y exhausta por el
esfue^rzo se desmayó.

Se despertó y lo primero
que vio fueron los ojos de
besugo de Mac el Mero, que
traba de limpiar el sudor de
su frente. "Son dos niños,
maja Una buena sorpresa".

Así que cuando él la prcguntó si le había gustado
la pelíctrla, ella a rnodo de resk^uesta le dijo:

- Esto _̂ ^ embarazada
Y a él se le agrandaron m^s los c^jos de besrrgo.

k^ero sin que esa revelación le inmutara dernasiado dijo:
- Claro, por eso te mareaste ayer, rnaja. Mi madre

cuando estaba embarazada de mi hermano peque-
ño no podía ir al puesto. Enseguida le daban arca-
das ^^ mareos. Debes cuidarte y ciar paseos. Mi
madre se daba muchos paseos por la Quinta. Y
desde aquella tarde Mac el Mero y Manoli paseaban
por el Espolón, por la Isla, por el Espoloncillo, por la
Quinta.

De Augusto no ^'ol^^ió a saber nada y... iNi falta
que^ le hacía!.

Una rnariana del trío irn^icrno burgalés. Manoli se
le^^antó, después de una noche en la que su pesada
tripa no le había dejado dormir placenteramente, y
se encaminó al rnercado. EI ciía era gris y un manto
de nubes se cernía sobre la ciudad anrrnciando una
posible nevada.

Sentía un cierto malestar y cuando entró en el
mercado notó lo que interpretó como una clara con-
tracción.

La Ile^^aron casi inconsciente hasta las oficinas
del mercado y allí se congregaron ^'arias mujeres y
algunos hombres. En medio de sus dolores, asusta-

^-ardó en reaccionar y eso que Carrnina, la de las
niorcillas, y Rosario, la 1lorista, se pusieron ante ella,
cada una acrrnando a uno de los pequeriines. iMclli-
zos! iliabía tenido mcllizos!

I^cro lo due la dejó del todo estupefacta y privada
cicl habla fue cuando oyó la ^^oz de tiple de la pesca-
ciera Rosa: "Fijaros, los dos han sacado los mismos
njos de su padre". Y cuando el carnicero Pedro dijo:
"Sinvergiienza, que callado lo tenías. Y ahora padre
por partida doble. Enhorabuena, m^jo, enhorabuena".

Alguien abrió una botella cie. champán y todos
brindaban con Mac el Mero. Y Mac el Mero reía y reía
y le guiñaba sus ojos de besugo.

Y ese era su secreto. un se^cre^to que había per-
manecido alimentando su arnor de más de ^^einte
años. Alguna vez pensó ^ue los chicos debían saber
que su padre era... I^ero quién era rcalrnente su
padre, sino aquel quc les había visto nacer, dado su
apellido y...iHasta sus mismos ojos de besugol Algo
bastante inexplicable, tan inexplicable como los
recónditos misterios del corazón, corno la vida
misma. Y una vez m^s creyó mejor guardar aquel
secreto, como el oculto talism^n que había preserva-
do su felicidad durante arlos. Y si Mac el Mero apro-
baba la remodelacic5n del mercado, ella no debía
sofocarse, sería para bien. q
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