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Cocina mediterranea

La historia nos da la razon

= CARLOS HERNANDEZ OLMOS

ace una decena de afios, unos

submarinistas descubrieron de

forma casual los restos de un
pecio griego, uno de tantos que hacia la
vieja ruta del entonces bullicioso puerto
de Kalamai y que, doblando el cabo de
Akritas, subian por el mar Jonico hacia
Brindisi, quiza el puerto mas importante
de Roma en aquella época. Existia un
trafico muy notable de comercio, espe-
cializado en productos manufacturados
y arte.

No muy lejos de donde naufragaron
nuestros barcos aparecerian los porten-
tosos guerreros de Reace atribuidos a
Fidias y que, al igual que las mercancias
de nuestra galera no llegaron jamas a su
destino. EI mar se habia comido a lo
largo de los siglos toda la madera del
barco pero, alineados en lo que fueron
sus pupitres maritimos, estaban adn las
anforas selladas con cera y lacre, que
transportaban lo que luego se descubrid
como aceite. Los cientificos, a partir de
una escasa masa casi petrificada que
quedaba en el fondo de las crateras, des-
cubrieron que tal era el tesoro que
nunca llegd a manos de su duefio: aceite
griego, un aceite virgen y verde destina-
do a la mesa de algun rico mercader
romano.

El hallazgo nos sirve para ilustrar un
negocio floreciente de alimentos que se
extiende desde la mas remota antigiie-
dad hasta nuestros dias. El aceite en la
cocina mediterranea, en la cultura medi-
terrdnea, ha sido alimento y medicina,
liquido sagrado y triaca milagrosa, rega-
lo para dioses y humanos, nacido de
unos humildes frutos que vieron pasar la
historia asomando sus verdes ojos mile-
narios al azul del Mare Nostrum.

Es ya muy vieja la teoria de que
somos lo que comemos y es indudable
que entre la psicologia personal de los
paises y sus habitantes y los alimentos,
hay un matrimonio indisoluble. Seria
dificil saber si los hombres influyen en lo
que comen y por tanto en su entorno ali-
menticio y su geografia o al revés, pero
es definitiva la relacidn entre lo que
tenemos y cultivamos y la forma de lle-
varlo a nuestros estomagos y lo que
finalmente somos o parecemos.

Los mediterraneos somos gente de
vino, de aceite y de legumbres; somos
gente de verduras acuosas, de restallan-
tes tomates, de hierbas provenzales; y
hemos conseguido, a través de un desti-
lado sabio de afios, una cocina que nos
hace longevos, alegres y ruidosos.

Don Gerardito Brenan el gran hispa-

nista que murié y vivio en Espafia en su
tierra andaluza, hablaba del garbanzo
con admiracidn y afirmaba que no cono-
cia otra legumbre que produjera la canti-
dad de gases mefiticos que esa modesta
leguminosa. Era, por cierto, muy aficio-
nado a los potajes con tal ingrediente.
Pocas culturas nérdicas hablan del pedo
con la alegria y jocundidad que se hace
en las nuestras mediterraneas, donde
Ilega a considerarse hasta signo de
buena educacion en algunas de ellas
porque, a fin de cuentas, guisar es coser
una bandera de muchos colores y
muchos sabores, para conseguir unas
sefias de identidad, una forma de ser que
también puede tener su afirmacion en la
ventosidad.

Los ingleses odian nuestra cocina, a
la que denominan “greasy”, “oily” y des-
precian nuestro uso generoso del salu-
dable ajo. Ahi se quedan y ellos se lo
pierden. Hasta hace bien poco, los ame-
ricanos han hecho ascos a nuestros
jamones que ahora devoran con devo-
cioén. Los japoneses esquilman nuestros
mares, se comen nuestras angulas o las
siembras en sus arrozales y lentamente
el mundo gira adaptandose o envidiando
una comida y una cocina plena de sabi-
duria y sencillez.
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Al gran maestro de cocina Escoffier
le preguntaron alguna vez por su secreto
y el contestd, chauvinista francés y deci-
mondnico, que su secreto era “de beu-
rre”, “de beurre” y “de beurre” y cuando
alguien le replico que qué tenia que
decir del aceite, contesto razonable: “Ah
sefiores, pero eso es un lujo”.

Estados Unidos se asesina con man-
tequilla, indescriptibles grasas animales
y refrescos cargados de azlcar. Son un
pueblo enfermo y paranoico que no
supo llevar a la categoria gastronémica
la antigua cocina, tampoco muy sana, de
los pasajeros del May Flower.

COMIDA Y SALUD

Pero volviendo a Espafia y a la cocina
mediterranea, quiza nuestra pobreza de
siglos nos ha salvado de grandes proble-
mas sanitarios en la actualidad. Hemos
comido mucho pan, muchas legumbres
y cereales, toda la riqueza de los pesca-
dos de nuestras costas y nunca ha falta-
do el rojo vino en las mesas espafiolas.
Los médicos han acabado dandonos la
razon. De pequefios nos daban pan con
vino y azlcar y “pringas” de aceite y en
la memoria de muchos espafioles el olor
de nuestras comidas y de nuestros fogo-
nes nos acompafia por muy lejos que
estemos de nuestro lugar de origen.

Un espafiol recuerda el pringoso y
dulzén aroma de ultramarinos anti-
guos, con sus doradas ruedas de aren-
ques salados y aquella especie de gaso-
linera de aceite donde te mandaban a
comprar por litros, aquel aceite espeso y
poco refinado, pero ya inolvidable con
su gusto a almazara. Inolvidable es el
humo de las ferias, de sus churrerias y
bufiolerias, de las frituras surefias o de
los bocadillos de calamares, que en
aquella “Casa Lucio” de la glorieta de
Bilbao, en Madrid, he llegado a pagar a
una peseta. Bocadillos de calamares
que exponian como lenguas amarillas y
doradas tres rodajas de rodajas fritas del
cefalépodo a modo de aros tentadores.

Cocinar a la mediterrnea ha tenido
siempre el sello de la sencillez. Sus
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ingredientes han sido lo que se tenia a
mano, lo que daba la tierra, sartén,
puchero, fuego y tiempo largo. Asi, Gali-
cia es cocedora maestra en esos “pot a
feu” en los que la patata, los grelos, la
judia y la berza, consiguen con una
minima dosis de grasa animal, el “unto”,
caldos nutricios y sinfonias de sabores.
Cocer no tiene mas misterio que no
tener prisa y no es preciso tener mucho
que echar en la olla. Los pastores espa-
fioles, a lo largo de los siglos, han hecho
calderetas con ingredientes minimos:
algo de oveja, congrio seco, pan y las
verduras que estuvieran disponibles.
Otro tanto se puede decir de los marine-
ros que, con lo mismo, lograron geniales
marmitakos, arroces caldosos y delicias
marineras que se basaban en poco mas
que espinas y agallas.

Y es que un buen plato mediterraneo
no requiere grandes ingredientes, sino
sabiduria y paciencia ante el fogon.

Seria interminable hablar de la coci-
na mediterranea o de su forma de coci-
nar, pues son muchas las cocinas y sabe-
res desde Grecia a Portugal, pero siem-
pre con los mismos resultados: la cocina
del mar, la cocina de la tierra, la cocina
del agua, la cocina que cuece, la cocina
que frie y otra mas de fiesta, que asa.
Todas las tenemos en Espafia y en nues-
tra geografia mediterranea.

Ese as de oros de nuestra gastrono-
mia hispana, la paella, era en su origen
comida de archipobres y se hacia con
los escasos patos de la laguna de la
Albufera que alli se criaban, judias
secas, el garrafon, limpias ratas de agua
y caracoles. El fuego era lefia de naranjo
que, curiosamente, produce un calor
regular. La paella toma el nombre del
recipiente donde se hace: una sartén
redonda y plana en donde en veinte
milimétricos minutos se consigue esa
genialidad dorada con ayuda de una de
las mas olvidadas especies del pais: el
azafran. Hoy es ya casi imposible comer
una paella auténtica. La contaminacion
y las modas han hecho de la paella algo
impensable de conseguir. Pero los valen-
cianos aln comen anguilas que se
siguen vendiendo vivas en las paradas
de sus mercados. La cocina, la auténtica,
se retira hacia los hogares y se cobija en
el recuerdo de los mayores.

IMAGINACION EN LA COCINA

Los mediterraneos y méas concretamente
los espafioles, cocinamos cosas impen-
sables: comemos angulas, cuando se
puede; ajos de vifia, cuando se consi-
guen; lacones, bacalao, esa momia de
pez salada irreductible al conocimiento
del que no sabe guisar. Comemos cara-
coles. En mi recuerdo adn flotan los
enormes calderos rojizos de la plaza de
Cascorro, donde toneladas de gasteropo-
dos calleron inmolados en los estomagos
madrilefios; y comemos callos, manitas,
tripas de cordero a la plancha, lengua y
todo tipo de casqueria, por no hablar de
gatos y lagartos que en épocas de penu-
ria, no tan lejanas, han ido a parar con
su buena fritura de cebolla a los platos
de algun necesitado. No hace tanto, un
lagarto acelado le costé un millén de
pesetas de multa a su “desaprensivo”
cazador.

La Espafia de las sartenes vive mas al
sur pero no seria prudente hacer de
Andalucia una tierra exclusivamente de
frituras. La sopa fria mas genial del
mundo es andaluza, una creacién para
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época de “calorins”, hecha a base de
mortero y mufieca, como un pil-pil nor-
tefio. Es una sopa hecha para refrescar
utilizando los tomatillos, el pan duro que
quedaba, agua y vinagre y de ella nacie-
ron muchos otros gazpachos, el ajoblan-
co y tantos otros que heredamos de
nuestra denominacion arabe. Sopa bara-
ta que bien poco necesita y que llena el
estomago y calma la sed. Asi naci6 el
gazpacho y para eso. Personalmente lo
prefiero a la mas refinada vichyssoise.
Andalucia cuece berzas y hace sus pota-
jes jerezanos, frie ortigas de mar y hacer
tortillitas de camarones crujientes y per-
fumadas como enaguas de novia, por no
hablar de esos jamones que la sal y el
tiempo curan si el cerdo es el adecuado
y el maestro que se encarga de ello sabe
lo que se hace. Pero eso son palabras
mayores. Conseguir que una pata de
cerdo sea esa guitarra veteada de grasa y
perfumada hasta lo indescriptible, es
harina de otro costal y hoy en dia cuesta
un pico un Jamén como Dios Manda.

Y lo que son las cosas, otro de los
ases internacionales de nuestra baraja, la
tortilla de patatas, debe su celebridad a
los norteamericanos que la demandaban
todas las mafianas en los bares en torno
a Torrejon y otras bases.

Antes la tortilla era plato nocturno y
familiar y en muchos hogares ya se sabia
que cocido por la mafiana y tortilla de
patatas por la noche. Tampoco es facil el
invento, pues hay tortillas que parecen
mas “tortillos”, duras y apelmazadas,
mientras que otras son jugosas y tiernas
y admiten casi cualquien compango.
Desde las delicadas tortillas de bacalao,
protagonistas de los “amaiketakos” vas-
cos, a las barrocas tortillas del Sacro-
monte en las que uno ya no sabe si
come tortilla o guiso sofisticado.

SOMOS LO QUE COMEMOS

En definitiva, no se trata tanto de hablar
de gastronomia, sino de esa sencillez
prodigiosa que nos hace comer de forma
tan distinta, tan lejos de la hamburguesa,
de la pizza y de las multinacionales que

intentan robarnos lo que somos. Porque
somos, antes lo decia, lo que comemos.

La América del Descubrimiento
aporté muchas fruslerias a nuestra mesa,
al igual que nosotros les ensefiamos en
gran parte a cocinar a la espafiola. Hay
toda una cultura que nace del estrato
social que fue Espafia durante muchos
afios, una poblacion agricola, cultivado-
ra de sus verduras, criadora de sus cer-
dos y vigilante de sus pollos de carretera.
No habia casa sin corral ni arcon. El cre-
cimiento y la raza médica nos ha puesto
en manos de las verduras desabridas y
de la plancha de la cafeteria.

La prisa nos impide mimar esos pro-
ductos que antes se cogian saliendo a
la puerta de la casa. Eso es lo que no
somos y quieren hacer ser. Es una
lucha contra la pereza mas que contra
el paladar. Si nos olvidamos de lo que
comimos desde el Siglo de Oro hasta
nuestros dias, acabaremos teniendo,
como ya tenemos de hecho, nifios
corroidos por el colesterol, genera-
ciones sin paladar ni gusto desconoce-
doras de un tesoro que hay que salvar
de una infecta invasion.

Somos el pais de la almendra, del
azafran y los pescados. El pais del mundo
que mas pescado come. Somos el pais
del aceite, ese oro que ungié a dioses y
aliment6 a villanos como si fueran reyes.

Nuestra reposteria, lejana a las
mantequillas y a las grasas animales,
quiza sea una catedral barroca de tal
complicacion analitica que necesitaria
paginas y paginas, para ser estudiada,
porque, no nos engafiemos, el espariol
es un ser goloso que ha comido suspi-
ros de novicia, pestifios, almendrados,
cocas, panellets, las sublimes yemas de
San Leandro, dulces conventuales y
artesanos, pero que también ha sabido
hacer con lo que tenia a mano, rosqui-
llas y alfajores, polvorones, manteca-
das, inocentes frutos de la blanca hari-
na candeal de nuestras tierras, del esca-
so y caro azUcar y de los huevos de
nuestras gallinas ponedoras, que afio
tras afio y dia tras dia, depositaban en
sus ponederos la blanca moneda de sus
huevos, de aquellos huevos que enton-
ces salian con puntilla.

Por tanto, ;cOmo renunciar a esta
bandera con tantos ingredientes? Una
bandera sencilla en la que el ingrediente
mas caro casi siempre es el tiempo. Una
fritura de cebolla, por ejemplo, necesita
tres cuartos de hora al lado de ella, pero
sin cebolla no hay salsas y sin salsas no
hay cocina, mas que la finebre de régi-
men o la tragica de las prisas.

LA VIEJA HISTORIA

DEL HUEVO Y LA GALLINA

Nadie estd muy convencido de si fue
antes el huevo o la gallina. Con esto del
ser o no ser mediterraneos a costa de
nuestra cocina, pasa inevitablemente
algo parecido. La cultura china invent6
con su geografia y su agricultura, con su
pesca y su ganaderia, algo diametral-
mente opuesto a lo que nosotros come-
mos en estas latitudes. Resulta ain muy
dificil llevar a un abuelo a comer a un
restaurante chino. Mi madre murié pen-
sando que en esos sitios frefan sapos y
culebras y jamas puso el pie en ninguno
de ellos. Un esquimal ha desarrollado
igualmente una forma de comer que
para nosotros resulta sorprendente cuan-
do no repugnante. EI mundo nérdico
come también de otra forma. El enebro,
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las bayas y los frutos boscosos han crea-
do una cocina plena de salsas entre lo
dulce y lo salado. EI hombre antiguo, el
hombre aislado, cazaba su paisaje y lo
aderezaba con él. Un andaluz, un hijo
de Tartesos, no comia foca, evidente-
mente, ni era dado a ese tipo de grasas.
Durante muchos afios la mantequilla fue
para nosotros un producto raro, mientras
que en norte se guisaba con esa grasa
animal. Lo mismo ocurre hoy en Estados
Unidos, en Alemania o en otros lugares
donde la climatologia exigié grasas pro-
tectoras para la supervivencia.

Los recién descubiertos hombres de
Atapuerca no sabian nada de eso. Lenta-
mente los genes cambian y generacion
tras generacion se utilizan la albahaca,
el ajo, el orégano, las hierbas de la tierra
en vez del enebro u otras plantas aroma-
ticas. Lentamente a lo largo del tiempo
nuestro cerebro adormece o mata célu-
las que distinguen un sabor de otro y
unas sustancias de otras hasta conformar
una manera de comer que acaba trans-
formandonos en una forma de ser, en
una psicologia colectiva.

Yo no sé si eso, a la larga, acaba
también definiendo nuestros bailes,
nuestra literatura y nuestro caracter, pero
mucho me temo que asi es. La Historia
parece darnos la razon. El sol y las tem-
peraturas nos han llevado a utilizar la
geografia en la que vivimos como una
gran enciclopedia de sabores que hemos
acabado haciendo nuestra y personal.

El mundo descubre ahora la llamada
dieta mediterranea, algo que ya habian

descubierto nuestros abuelos muchos
afios atrés.

Lo que comemos es sencillo y sano,
siempre y cuando seamos fieles a lo que
siempre hemos comido. No soy muy
optimista respecto a la persistencia de
este sistema de alimentacion. La técnica
corre por delante de nosotros y el marke-
ting estrangula a nuestros hijos y sus
paladares. Utilizamos alimentos televisi-
vos como placebos venenosos para
callar a los nifios o premiarles. Nuestros
hijos ya no reciben con ilusion la noticia
de que se va a hacer arroz con leche en
casa 0 que para el domingo habra galli-
na en pepitoria. Ellos quieren otra cosa
y buscan la satisfaccion del paladar con
sabores que jaméas fueron de nuestro
pais. La batalla se estd perdiendo. Los
verdugos son la television y las prisas, la
incorporacion al trabajo de la mujer y el
poco tiempo para recuperar una cocina
que necesita tiempo.

El futuro se dibuja como una univer-
salidad zafia de sabores homogéneos y
de cocinas rapidas, una especie de ONU
de basura quimica y de riqueza casi ins-
tantanea para sus manipuladores. No sé
como podriamos regresar a nuestros ori-
genes. La cocina de verdad vive atrin-
cherada en los saberes antiguos de nues-
tros mayores que, paulatinamente, van
perdiendo el punto y las ganas de acer-
carse al fuego. Una Espafia antafiona
donde es dificil encontrar materias pri-
mas y artesanos que sepan hacer buenos
asadores de barro, hojalateros creadores
de alcuzas o graseras perfectas y en
general todo lo que se refiere al oficio y
los instrumentos absolutamente impres-
cindibles para nuestras cocinas.

Es el triunfo apocaliptico de la olla
rapida, el microondas y la electrénica
aplicada a lo que nunca la necesito, por-
que no hay que olvidar que el fuego
nada tiene que ver con el calor.

Lo siento por ustedes, pero a uno le
estan curando al humo y al viento frio de
las tierras de Viana, en Navarra, muy
cerca de la tumba de César Borgia, unos
chorizos de la cerda Milagritos, que

murid cristianamente en la matanza de
este invierno. El amigo tan caritativo que
me dard esos chorizos en marzo es el
antropélogo profesor Carifianos, mas
conocido entre la bullangueria como “el
telarafias”. Al parecer Milagritos se resis-
tid un poco en el transito, pero sus car-
nes hechas con bellotas y otras delicias
fueron comentadas en toda la region
como ejemplo de cerda bien criada. El
que tiene la suerte de poder comerlos,
gue duda cabe, es un afortunado de la
geografia. Los chorizos de Milagritos
curan sin prisas esperando la botella de
vino que acompafiara en su funeral.

No renuncien. Las banderas no son
nada al lado de un plato de la infancia.
Las lenguas no son nada, incluso las ver-
naculas, al lado de algo que, entrando
por la boca, nos haga viajar hacia atras
en el tiempo. No renuncien y peleen.
Consigan, si pueden, que la Espafia de
siempre no se les muera en los manteles
y para marzo, si vienen a La Rioja, come-
ran algunos trozos de Milagritos y sabran

lo que es un chorizo de verdad. [
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