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Mercado de la Cebada. 
Madrid 
Relato de una resiliencia colectiva

Año 2008. Uno de los mercados más emble-
máticos del centro histórico de la ciudad de 
Madrid va a ser derribado. Forma parte de un 

proyecto urbanístico que pretende rediseñar la plaza 
de la Cebada. Un polideportivo y un centro comercial 
ocuparán su lugar.

La amenaza inminente activa la memoria colectiva 
de los comerciantes: En Asamblea General, uno de 
los antiguos comerciantes, segunda generación, 

a punto de jubilarse, toma la palabra y recuerda 
que en el año 1958, en un contexto internacional 
de fuerte demanda de metales en Europa, el mer-
cado de la Cebada, joya urbanística modernista de 
hierro y cristal, patrimonio arquitectónico de todos 
los madrileños, tras cien años de vida, fue derriba-
do, el hierro vendido al mejor postor para benefi-
cio de los entonces responsables falangistas del 
municipio de Madrid. Ese mismo año, los entonces 
comerciantes del mercado se constituyeron como 
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Sociedad Cooperativa de Comerciantes y crearon 
una caja común para reconstruir el mercado, con 
sus propios fondos. Cuatro años después, en 1962, 
el nuevo mercado de la Cebada, con su actual pe-
culiar estructura de cúpulas y pasarelas interiores, 
abría sus puertas.

El mercado de la Cebada es a día de hoy uno de 
los pulmones de la cultura de mercado del distrito 
Centro de Madrid. Vertebra el espacio ciudadano, 
es lugar de encuentro entre distintas generaciones 
de vecinos del barrio y punto insustituible de dis-
tribución de productos de alimentación fresca de 
calidad.

Cuando, como vecino, recorro sus pasillos, me sien-
to como si paseara e hiciera mi compra semanal en 
uno de los islotes de vida de la ciudad, rodeado por 
decenas de insaciables fauces de supermercados 
que sueñan con repartirse pedazos de lo que este 
mercado representa. Sin embargo, este marketing 
postizo de “súper del barrio” es un espejismo que 
solamente puede aspirar a rozar la esencia del mer-
cado de la Cebada: el espíritu colectivo de sus co-
merciantes, que le enraíza firme en el barrio.

Año 2011, del seno de la Cooperativa de Comer-
ciantes del mercado emergen voces y propuestas 
de jóvenes hijas e hijos, ya de tercera y cuarta ge-
neración de comerciantes que no aceptan el fin 
de su mercado, y que imagino identifican en al-
gún lugar de su memoria con recuerdos llenos de 
emociones cálidas, acogedoras y familiares. Así de 
simple y grande es la cosa, no hay marketing que 
pueda igualarlo.

Año 2015, la cooperativa del mercado elige una nue-
va gerente que asume por fin la gestión diaria de 
este gran buque insignia. Solamente la profunda cri-
sis económica que sufrió nuestro país desde el año 
2008, salvó al mercado de su demolición proyecta-
da. El ayuntamiento, sin presupuesto suficiente, fue 
posponiendo el desarrollo del proyecto urbanístico. 
Este margen de tiempo permitió a la cooperativa de 
comerciantes diseñar un proyecto de mercado con 
visión de futuro. 

La nueva gerencia y su equipo encontraron un mer-
cado muy deteriorado, social, comercial y arqui-
tectónicamente. En cincuenta años apenas había 
tenidos obras de mantenimiento, carecía de la cli-
matización y ventilación adecuada, solamente tenía 
ocupado el 20% del área comercial, unos 15 pues-
tos. Toda la planta alta del edificio estaba completa-
mente vacía y tan deprimida como el núcleo de los 
comerciantes, que ante tanta incertidumbre apenas 
había invertido en la mejora de sus puestos. 

Rodeados de supermercados, en un contexto de 
profundo cambio de las pautas de consumo, el mer-
cado parecía incapaz de acortar la brecha comercial 
y generacional con los jóvenes vecinos que se ins-
talaban en el barrio: hay que recordar que es la pri-
mera generación española que no se ha socializado 
en la cultura de mercado de sus padres y abuelos, 
identificado con el trato personal, el intercambio ho-
rizontal y el valor de la frescura y calidad de origen 
del producto. 

Somos una generación criada y socializada haciendo 
la cola del supermercado con productos enlatados 
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en el carrito exigiendo rapidez al cajero de turno, 
al que ni conocemos ni nos interesa conocer, indi-
ferencia recíproca.

El primer objetivo fue empezar a hacer mejoras 
en las instalaciones del mercado. La cooperati-
va de comerciantes crea una nueva caja común 
para emprender con sus propios fondos e ini-
ciativa estas mejoras, emulando la caja común 
del año 1958. Ahora sí, diversos programas de 
apoyo a mercado y galerías comerciales, de 
distintas administraciones públicas, apoyan la 
iniciativa que nace de los propios comerciantes. 

En estos años se acaba con las filtraciones de 
las cúpulas tan características del mercado. Se 
realizan las obras para mejorar la ventilación 
del enorme espacio, introduciendo sistemas 
de climatización, calefacción y aire acondicio-
nado. Se mejoran los accesos, con ascensores 
interiores. Todo un lavado de cara que incluye 
una decoración con murales en las fachadas 
exteriores con grafitis y arte urbano luminoso y 
juvenil: Un guiño sutil hacia la clientela que se 
desea recuperar, las jóvenes unidades domés-
ticas del barrio.

En estos años, 2015-16, la amenaza de derri-
bo vinculado al proyecto urbanístico, aparcado 
provisionalmente, seguía sobre la mesa. El mer-
cado avanzaba contra reloj para desarrollar un 
proyecto viable que legitimara la supervivencia 
del mercado ante los ojos de los responsables 
políticos de la ciudad. Comercialmente, los 
puestos empezaron también a renovarse. Los 
más veteranos de cada gremio profundizaron en 
la calidad de sus productos, carnes, pescados, 
frutas, charcuterías, panaderías. Todos ellos 
apostaron claramente por la calidad del produc-
to, diferenciando la oferta, bien frente a la más 
estandarizada de los supermercados, bien fren-
te a la de menor calidad y precio de las peque-
ñas tiendas del barrio. 

Al mismo tiempo, había una clara diversifica-
ción, ya que se integraban comercios que tam-
bién apostaban por menores precios y calidades, 
pero añadiendo siempre un trato especializado y 
personal al cliente. De esta forma, la oferta del 
mercado cubría un amplio arco de clientes con 
diferentes niveles de poder adquisitivo y edades. 
El amplio espacio del mercado de la Cebada per-
mitía integrar a todo tipo de comerciantes, con-
virtiendo así en virtud lo que anteriormente había 
sido un problema de gestión de un área comer-
cial tan grande en metros cuadrados.
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Al tiempo, fueron instalándose nuevos comercios, 
diversificando la oferta y permitiendo una compra 
integral. El mercado fue integrando toda una se-
rie de puestos que representan el universo social 
del centro de Madrid: Desde las cooperativas de 
consumo de productores de cercanía hasta nue-
vos puestos gourmet altamente especializados; 
todo ello en convivencia armoniosa, diversa y com-
plementaria. Mi impresión personal es que, en el 
mercado de la Cebada todos y todas encuentran su 
lugar, comerciantes y clientes. Pueden verlo en su 
página web (www.mercadodelacebada.com).

En estos años, la administración de mercados 
de Madrid dio licencia para la degustación de 

productos del mercado in situ. La cooperativa de 
comerciantes vio una oportunidad para atraer al 
mercado a la clientela joven. Durante los fines de 
semana, distintos comerciantes de pescadería, 
carnes, frutas, etc, ofrecen degustaciones en el 
propio mercado. Estos días, el mercado desborda 
de gente joven. Esto ha permitido a muchísimos 
jóvenes cruzar por primera vez el umbral hacia el 
interior de un mercado. 

Sin embargo, el tremendo éxito de las degusta-
ciones soliviantó a una parte de la hostelería del 
barrio, que veía una competencia para sus bares 
y restaurantes. Esto no interesaba al mercado, ya 
que gran parte de esta hostelería es también clien-
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tela de los comerciantes del mercado. La gerencia 
ha sido plenamente consciente del problema y ha 
actuado de forma coherente con el proyecto que le 
da sentido: somos un mercado y en ningún caso un 
centro comercial de degustación. 

No perder la identidad propia de mercado, limitar 
la tentación de extender excesivamente la hostele-
ría al interior del mercado, encontrar el equilibrio; 
éste ha sido uno de los grandes éxitos del mercado 
de la Cebada. La hostelería es un complemento, 
pero si desborda, puede carcomer hasta la médula 
las raíces comerciales de alimentación fresca del 
mercado, desvirtuando su idiosincrasia e identidad 
propia. Es un equilibrio inestable que requiere fir-
meza y convicción sobre el papel social del merca-
do, hacia dentro y fuera. Pues reconozco que me 
gusta verlo, oírlo en palabras de sus propias res-
ponsables, se siente en todo el entorno.

Por fin llegamos al año 2018. Un nuevo Plan Es-
pecial municipal salva al mercado del derribo. La 
nueva normativa recoge un Plan General en el que 
el mercado de la Cebada tiene su espacio y reco-
nocimiento. En este marco se le concede una im-
portante ayuda económica para apuntalar el rena-
cimiento.
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Sin embargo, a principios de 2020 llega la pandemia 
COVID: cierre parcial, restricción de horarios, miedo 
de los comerciantes, en primera línea de fuego, ex-
puestos a todo. Falta claramente un reconocimiento 
público a los miles de comerciantes a pie de calle, en 
mercados (y pequeños comercios, todo hay que re-
conocerlo), que han abastecido a una población que 
se vio obligada a protegerse en sus casas, atemoriza-
da por el avance de la enfermedad y la muerte. 

En este difícil contexto, el mercado de la Cebada 
reforzó la venta y entrega a domicilio, creando por 
primera vez un servicio centralizado. Es tradición en 
el mercado el reparto a domicilio, tanto a particula-
res como a hostelería. Sin embargo, este servicio 
siempre ha sido realizado por comerciantes de for-
ma particular, incluso sumándose varios comercios 
para ofrecer una compra más integral al cliente; sin 
embargo, nunca se había escalado a un servicio or-
ganizado por la propia cooperativa del mercado. 

La pandemia impulsó este servicio, que ha signi-
ficado un verdadero salvamento para los clientes 
y vecinos del barrio. Durante la mañana, con todo 
tipo de restricciones, los comerciantes abrían sus 
comercios; durante las tardes llevaban los pedidos 
con sus propios medios a sus clientes. La entrega 
a domicilio se multiplicó. 
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Este servicio centralizado fue conducido por el 
propio mercado, compró una pequeña furgoneta 
y contrató a personal para llevar a cabo la entre-
ga. Por fortuna, la pandemia ha ido remitiendo, sin 
embargo, el mercado ha decidido mantener este 
servicio de venta y entrega a domicilio, que permi-
te canalizar en la actualidad entre un 10-30% de la 
venta total (sumando la entrega a domicilio particu-
lar que siguen realizando muchos comerciantes). 

La idea es consolidar en un futuro próximo este Mar-
ketplace a través de la web del mercado. La clientela 
de este servicio es fundamentalmente gente joven 
con poco tiempo para realizar semanalmente la 
compra de productos frescos. El servicio a domi-
cilio está permitiendo recuperar, paralelamente, la 
dimensión metropolitana que, en su origen, allá por 
el siglo XIX, tuvo el mercado de la Cebada.

Cuando vengan a comprar y pasear por el mercado, 
que a buen seguro lo van a hacer (es una invitación), 
podrán apreciar la enorme cantidad de actividades 
culturales que organiza el mercado, y que buscan 
convertir la actividad de compra de calidad, en un 
tiempo de vida social, también de calidad. Han sido 
innumerables los talleres de cocina, degustaciones 
de grandes chefs, ferias de artesanía y productos 
de cercanía, que el mercado de la Cebada ha ido 

organizando a lo largo de los años. Ha sido y es 
una exitosa actividad que ha logrado entrelazarse 
con las gentes que transitan el barrio y la ciudad de 
Madrid. Todo ello quedaría en poco si no se lograra 
visibilizar hacia dentro y hacia fuera del propio mer-
cado. La apuesta del mercado por proyectarse en 
las redes sociales es un claro ejemplo de la toma 
de conciencia de esta realidad. Y es que es eviden-
te que la identidad de un espacio histórico como el 
mercado de la Cebada tiene que resignificarse, en 
pleno siglo XXI, tanto presencial como virtualmente; 
nueva invitación a un paseo virtual por su blog y las 
redes sociales donde tiene creciente presencia e in-
teracciones: (www.mercadodelacebada.com/blog, 
https://www.facebook.com/MercadodelaCebada/, 
https://www.instagram.com/mercadodelacebada/)

Sin embargo, no hay espejismos ni fuegos de ar-
tificio, ya que lo esencial permanece sólido e in-
mutable: el amor y respeto por el vecindario, por 
la calidad y conocimiento de los productos de ali-
mentación que manejan diariamente unos comer-
ciantes que han conseguido ser fieles a sí mismos 
y defender el tesoro: su espíritu colectivo. 
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