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Gazpacho, paella
y tortilla de patatas

La trébede de la cocina espanola en el contexto internacional

=& Almodévar

fiola, forjada en el crisol de herencias griegas, pu-

nicas, judias, romanas, visigodas y musulmanas,
ademas de haber sido la madre una de las grandes
fusiones coquinarias de la historia, tras el encuentro
con productos alimenticios y técnicas culinarias del
continente americano, haya quedado reducida en su
imagen fordnea a espantajos en sus respectivos pa-
peles de gazpacho andaluz, paella valenciana y tortilla
de patatas. Acompanémoslos durante un rato. Deben
sentirse muy solos.

E s bastante patético que una cocina como la espa-

GAZPACHO: DE LA POSCA ROMANA

A LA DECONSTRUCCION MOLECULAR

De las tres encaramadas al cajon del podio, el gazpacho
es la méas antigua, pues su origen se pierde en la noche
de los tiempos. Probablemente, su estirpe esté ligado a
la posca, bebida a base de agua, vinagre, sal, ajo majado
y aceite de oliva, que los legionarios romanos llevaban
en sus cantimploras, especialmente aquellos que, como
los que romanizaron Hispania, venian de campafas en
lejanas tierras muy secas y torridas.
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Se trata de una eficaz bebida isoténica y refrescante
en la que el agua hidrata, la sal retiene parte de esa
agua y sostiene la hidratacion, el ajo majado actua
como desinfectante intestinal y a la vez vasodilata-
dor para ampliar el flujo sanguineo y la mejor refrige-
racion del sistema, el vinagre produce sensacion de
frescor en el cerebroy el aceite de oliva proporciona
energia.

A la receta primigenia se fueron afadiendo otros in-
gredientes, como pepino, a los que se agregaron el
tomate y pimiento cuando estos productos llegaron
desde América. Después, con el ahadido de atapu-
rres 0 migas de pan, algunas verduras, como cebolla,
habas tiernas y a veces frutos secos molidos, se con-
vertiria en ajoblanco y otras recetas muy préximas.

Con esta sencilla formula, es facil entender que el ga-
zpacho se extendiera como la pélvora en las mesas
musulmanas que se hicieron duefias y seforas de la
inmensa mayoria del territorio peninsular durante el
periodo que duré desde 711 a 1492, ya que era kosher
para los judios y halal para los seguidores de la sharia
o ley islamica. Concluida la Edad Media, el gazpacho
sigue por sus derroteros, aunque con escaso gla-
mour, al punto de que en 1611 y en el gran diccionario
el Tesoro de la lengua castellana o espariola, su autor
-el gran lexicografo Sebastian de Covarrubias- lo ca-
lifica como “comida de segadores y gente grosera”.

En el siglo XVIII sigue instalado entre las gentes del
campo y como sustento esencial de los jornaleros an-
daluces, como corrobora el jurista y politico Pablo de
Olavide en sus escritos, mientras que en el XIX su con-
sumo se generalizé en los grandes latifundios andalu-
ces, pasando a ser salario jornalero o parte de este en
cortijos, fincas y haciendas, sin que llegara a estable-
cerse una receta formal o canénica.

A finales de la centuria empiezan a aparecer recetas
gazpachiles de la mano y pluma de ilustres proceres
como es el caso de Mariano Pardo de Figueroa, “Doc-
tor Thebussem”. En La Mesa Moderna, publicado en
1888 escribe: “...majese sal con un diente de ajo, pi-
miento verde y tomate, todo crudo: agréguesele una
gran miga remojada, y aceite. Trabese todo muy bien
en el dornillo; pdngasele vinagre y un litro de agua fres-
ca, cuélesele por un pasador claro, échense las migas,
y alos cinco minutos se puede servir’.

A principios de siglo XX, en sus libros La cocina espa-
Aola antiguay La cocina espafiola moderna, que verian
la luz en 1913, Emilia Pardo Bazan apuesta por una
multiplicidad de composiciones del gazpacho y niega
que exista una férmula candénica; no obstante, en el
primero de sus recetarios si que se atreve a proponer
una prescripciéon personal en la que empieza vertiendo
en un mortero (cuyas paredes han de frotarse previay
briosamente con un diente de ajo), pimientos verdes,
sal, y tomates, a los que aconseja quitar la simiente.
Luego: “Se machaca todo; se le afade un migajon de
pan; se remoja con agua;, se sigue majando; se le ana-
de despacio media taza de aceite crudo; se ponen el
vinagre y el agua en una ensaladera; se pasa la pasta
por el colador, y el vinagre, poniéndole pan a pizcos’.

El gazpacho da la vuelta al mundo cuando aparece
como condumio popular espaiol en la pelicula Sangre
y Arena, estrenada en 1941, dirigida por Ruben Ma-
moulian e interpretada por Tyrone Power, en el papel
de Juanillo Gallardo, primera figura del toreo, Linda
Darnell, que hace de Carmen Espinosa, la novia de
toda la vida y luego sufrida esposa del diestro, y Rita
Hayworth, encarnando a dofia Sol de Mihura, una aris-
tocrata tan hermosa como acaudalada y frivolona que
se erige en vértice de un triAngulo amoroso fatal en el
que se gestara el declive del maestro.
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Antes, Juanillo, en la cuspide de su fama, asiste
como invitado a una cena de la linajuda dama donde
le sirven un asado de faisdn guarnecido con pata-
tas diminutas. Alaba el guiso, pero dice que no es
tan rico como el gazpacho, el sustento esencial de
su infancia. La de Mihura le pregunta de que estéa
hecho el plebeyo condumio. Juanillo explica: “Vers,
lleva pan, aceite, vinagre, cebollas, ajo, pimiento y
mucho tomate. Se tritura todo y... gazpacho, una co-
mida sana. Tiene usted que probarlo”. En tono arre-
batadoramente sensual, Rita Hayworth/"Sol" dice:
“Lo haré”. Probablemente a ese mismo compromiso,
consciente o inconscientemente, se sumaron en los
afios siguientes unos cuantos millones de especta-
dores en todo el mundo.

Con todo, el cambio estructural y el consiguiente
lanzamiento al estrellato de la sopa fresca y emble-
matica de espafiolidad se basa en las nuevas cir-
cunstancias que alumbran el inicio de la década de
los sesenta, en la que Espafia da los primeros pasos
para salir del aislamiento internacional y de la autar-
quia econémica.

Por ejemplo, la introduccién a cascoporro del tomate
en la sopa fria se produce gracias a la generaliza-
cion de la batidora en los hogares hispanos. Aunque
los modelos industriales del artilugio ya se vendian
a principios de siglo en Estados Unidos, en Espaia

se asienta el modelo denominado como “batidora
de brazo” o “licuadora de mano”, inventado en 1950
por el suizo Roger Perrinjaquet que lo bautizé6 como
Bamix. Una version de la misma la pergefia el inge-
niero Gabriel Lluelles, e inicia su fabricacién en la
empresa Pequefas Industrias Mecéanico Eléctricas
Reunidas (PIMER). Con tal acréstico, el paso a la de-
nominacién popular “minipimer” fue cosa de nada.

Tres décadas después aparece en el mercado el ga-
zpacho industrial, envasado, fresco y natural, que
lanza la empresa sevillana La Gazpacheria andaluza
en 1983y que triunfaria a lo grande en la Exposicién
Universal de Sevilla, la Expo 92. Luego, en 1996, se
empiezan a comercializar los refrigerados en tetra-
brick. Para rememorar pasadas texturas se inventa la
guarnicién al gusto en bandeja apretujada de cuen-
quitos con trozos muy picaditos de pepino, huevo
duro, pimiento verde, cebolla o cebolleta, tomate,
pan frito y jamén serrano.

Entretanto, el gazpacho ya ha saltado de nuevo a la
palestra mundial en la pelicula que Pedro Almodoé-
var estrena en 1988, Mujeres al borde de un ataque
de nervios. En un momento de méaxima tension en
el desarrollo draméatico de la comedia, Pepa Marcos,
dobladora de cine interpretada por Carmen Maura,
prepara un gazpacho tradicional afadiéndole una
veintena de pastillas del ansiolitico Valium. Lo mete
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en el refrigerador para ponerlo al punto, hasta que
su apartamento se llena con los personajes que pue-
blan su atribulada existencia. Cuando el policia, al
que da vida el actor Angel de Andrés Lépez, se da
cuenta de la situacion y esta a punto de caer en el
abismo del suefio, intenta sacar el revolver e inquie-
re: ‘¢Que tiene este gazpacho?”. Pepa, sin inmutarse
ni un apice, responde y recita muy pausadamente:
“Tomate, pepino, pimiento, cebolla, una puntita de
ajo, aceite, sal, vinagre, pan rallado y agua. El secre-
to esta en mezclarlo bien’.

Pero la explosidon de popularidad planetaria alcan-
za su cenit a través de Lisa Simpson, en el capitulo
Lisa la vegetariana, emitido por primera vez en 1995.
La nifia se dirige a su padre, Homer, cuando este se
dispone a preparar una barbacoa para sus amigos,
y le dice: “Espera papa, tengo buenas noticias. No
tendréis que comer carne, tengo suficiente gazpa-
cho para todos”. Los invitados preguntan que de qué
se trata y Lisa aclara que es una sopa fria de tomate,
lo que provoca una sonora carcajada entre la concu-
rrencia de acreditados meat lover’s. De nuevo, millo-
nes y millones de espectadores de todo el mundo,
mas que probablemente, sentiran la curiosidad de
probarlo algun dia.

La paella o més propiamente arroz en paella, ancha
sartén de hierro o acero, con escasa profundidad,
gran superficie, dos asitas en el perimetro y herencia
del utensilio romano muy similar denominado patella,
es plato que debid nacer en el espacio comprendido
entre la Albufera valenciana, su entorno himedo y el
cordén litoral que los limita, entre el final de la Edad
Media y el inicio del Renacimiento, siglos XV y XVI.

En torno al recipiente, hay escaso debate y no asi en
lo que se refiere a los ingredientes. Tradicionalmen-
te, la paella fue una reparacién culinaria de gente
humilde y campesina que, ademas de arroz y agua,
le echaba al recipiente aquello que correspondia ala
temporada, al entorno (aqui entran de lleno la angui-
la, los caracoles serranos o baquetas, la rata campe-
sina o el garrofd) y a lo que llegaba su presupuesto,
generalmente magro, de manera que establecer una
receta ortodoxa se antoja una quimera. Sin embar-
go, la diversificacion mundial del plato ha llevado a
supuestas herejias que han animado a los llamados
“puristas” a sentar unas bases esenciales que defi-
nan la auténtica paella.

Para defender las esencias del plato, en 2012 un gru-
po de valencianos inicialmente liderados por Paco
Alonso, Guillermo Navarro y José Maza, cre6 Wikipae-
lla, segun la plataforma, algo asi como: “.. la respues-
ta organizada de la ciudadania a este desequilibrio
entre lo que se cree que es y lo que realmente es. Una
fuente de conocimiento y reconocimiento alrededor
de las auténticas paellas, hecha por todos”.

Para Wikipaella existe un patrén estadistico de los in-
gredientes de la paella auténtica que, para serlo, de-
ben estar presentes en el 100% de las recetas. A ellos
se afiaden otros ingredientes que podriamos llamar
secundarios que pueden entrar en la composicién en
porcentajes variables.
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Asi, los ingredientes inapelables al 100% son: arroz,
agua, aceite de oliva virgen extra, sal, azafran, garro-
fé (alubia muy grande, blanca con alguna manchita,
aplanaday en forma de media luna), conejo, bajoca de
ferradra (judia verde plana, alargada y con forma de he-
rradura), pollo y tomate. A distintas distancias siguen el
pimentén (82%), los caracoles serranos (62%), rome-
ro (48%), ajo (48%), pato (42%), tabella o tabella, judia
blanca, tierna y de grano pequefio (15%), alcachofas
(15%) y costilla de cerdo (7%). Todo lo demas sea ana-
tema, herejia o negacion pertinaz de una verdad man-
ducaria que ha de creerse con fe. Pues ni por esas.

Todo parece indicar que, y asi lo atestigua el presti-
gioso investigador gastronémico José Maria Pisa, la
primera receta escrita de la paella aparece en el libro
La cocina moderna, segun la escuela francesa y es-
panola, escrito por los cocineros Manuel Garciarena
y Mariano Mufoz y publicado en 1857. Los ingredien-
tes de esta formula pionera son agua, aceite, sal, po-
llo, tomate, azafran, judias verdes, arroz, lomo de cer-
do, salchichas, ajo, pimientos rojos, perejil, guisantes,
anguila o caracoles.

Por otra parte, en una de las obras clave de la litera-
tura culinaria espafola moderna, E/ Practicdn. Tratado
completo de cocina al alcance de todos, publicada en
1893, su autor, Angel Muro, ofrece una receta de Arroz
a la valenciana que lleva pimientos verdes, pollo, pato,
lomo de cerdo, salchichas, unos dientes de ajo, toma-
te, perejil, pimiento encarnado, sal, azafran, un poco de
pimienta, clavo, alcachofas, guisantes o judias verdes
desgranadas. Finalmente, cuando la paella esta casi
hecha, se le echan mas pimientos y algunos trozos de
anguila. Una cosa sencillita.

En La cocina antigua, que aparece en 1913, Emilia
Pardo Bazan ofrece tres recetas de paella. En la nG-
mero 3 los ingredientes son manteca de cerdo, pi-
miento rojo, pollo, congrio, anguila, calamar, alcacho-
fitas y guisantes.

Por su parte, Dionisio Pérez Gutiérrez, alias Post-The-
bussem, en su Guia del buen comer espanol, publi-
cado en 1927, se planta en un ascetismo que roza
la misantropia y sostiene que la verdadera paella, la
genuina, la acreditada y fetén, a mas a mas de agua
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y arroz, solo puede llevar anguilas, caracoles y judias
verdes.

Siguiendo con la cronologia, en el libro La casa de
Laculo, publicado en 1929, por el gran Julio Camba,
la formula de paella fetén lleva pollo, anguila, cala-
mares, cerdo, almejas, pato, pimientos, alcachofas,
chorizo y merluza.

Mas adelante, Maria Mestayer de Echagie, Mar-
quesa de Parabere, en su obra La cocina completa,
de 1933, tras advertir que la paella admite “cuantos
aditamentos se quiera”, opta por pollo, lomo de cer-
do, congrio, calamares, langostinos, longaniza, gui-
santes, tomates, judias verdes, alcachofas, almejas,
pimientos rojos, cebollay ajo.

Por ultimo, el genial cocinero Teodoro Bardaji, escribe su
recetario La cocina de ellas en 1935, recomendando para
la elaboracion de la paella, magro de cerdo, pollo, jamén,
anguila, guisantes, habas, cangrejos de rio, judias verdes,
alcachofas, tomate, pimiento verde y cebolla.

Intentando salir del atolladero, el asunto se llevd nada
menos que al Boletin Oficial del Estado (BOE) con fe-
cha 21 de mayo de 2021 y al efecto de abrir un expe-
diente para la declaracion de la paella valenciana como
Bien de Interés Cultural (BIC), que abriria pas6 a forma-
lizar ante la UNESCO la declaracién de Bien Cultural
Inmaterial de la Humanidad.

Sin entrar en dimes y diretes es evidente que hay “pae-
llicidios”, consumados o en grado de tentativa, de todo
punto intolerables. En general, se admite que los tres
mas graves son los que cita Paco Alonso, periodista 'y
colaborador del diario La Vanguardia, y se refieren al
colorante, al caldo y al tomate frito.

El primero, que considera mas escandaloso, es la
sustituciéon del azafran por el colorante alimentario
conocido como tartracina: “Como la gente es tan
inatil, incluidos algunos cocineros medidticos, que
no saben emplear adecuadamente el azafran, y lo
echan todo a perder, optan por los polvos magicos
que si les funcionan bien, y ahi estamos, cagdndola
dia tras dia”. Y para aquellos que siguen repitiendo el
toépico/fake de que el azafran es caro, baste decirles
que la vetusta férmula de “unas hebras” se sustituyd
hace tiempo por la considerablemente mas econ6-
mica y practica infusion.

La siguiente trampa, sostiene don Paco, es la adic-
cion de pastillas de caldo concentrado o glutama-
toso, en referencia al glutamato monosdédico que

actua como un potente saborizante artificial, pero a
la vez anula en buena medida los mecanismos natu-
rales de saciedad, convirtiéndose en un gran aliado
del sobrepeso y el fastidio universal. En este punto
Alonso se hace eco y portavoz de los expertos que
segun él coinciden en que: “.. el secreto del sabor
de la paella esta en la fase del sofrito, tanto en la re-
accion de Maillard, como en el desglase que produ-
ce el efecto del acido del tomate y la amalgama de
todos sus ingredientes antes de poner agua, y solo
agua, en el caso de la paella valenciana’.

La tercera y ultima alevosa puinalada a la paella es el
tomate frito industrial, que segun el fiscal de estos de-
litos no es capaz de: “..arrancar y arrastrar las sustan-
cias pegadas en el fondo de la paella, que son su esen-
cia’” Ademas, afade y subraya, el tomate frito del super
suele llevar fécula que apelmaza el arroz y provoca un
socarrat bastardo.

La tortilla de patatas es, sin duda, una auténtica joya
de la culinaria hispana ante la que inclinarse, que
asombra tanto por lo reciente en el tiempo de su per-
gefo, como por la desconcertante simplicidad de
sus ingredientes.

Porque es evidente que, mas alld o mas aca de su
origen primigenio, el consumo de la patata, ingre-
diente esencial de nuestra tortilla patria, no empezé
a generalizarse hasta la segunda mitad del siglo XIX.
Lastrado por absurdas creencias, como la de que
podia trasmitir la lepra, y por teologias de andar por
casa que la consideraban alimento indigno al nacer
bajo tierra o ausente en menciones biblicas, el tubér-
culo pasé siglos convertido en forraje para animales,
siendo escasisimos los humanos que la considera-
ron alimento propicio.

Estas y otras muchisimas relaciones y anécdotas cer-
tifican sin el menor género de dudas que entre el mo-
mento en que las patatas empiezan a consumirse de
una forma més o menos generalizada y el invento de
la tortilla de patatas media un espacio temporal cor-
tisimo, y que fijar este Gltimo no ha sido demasiado
complicado.

Inicialmente se hizo fuerte la leyenda, sin referencia
histérica escrita, de que habia sido invento de la pro-
pietaria de un caserio por el que vino a pasar, cansado
y hambriento, el general carlista Tomas de Zumalaca-
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rregui cuando, entre la primavera y el verano de 1835,
se dirigia presuroso a cumplir la orden de don Carlos
de tomar Bilbao. La llegada del ilustre huésped cogi6 a
la mujer sin mas avios que patatas, huevos y cebollas,
de manera que, en su esfuerzo por aplacar la gazuza
del militar, se apresté a usar aquellos pocos mimbres
para hacer un cesto culinario que terminé asentando-
se como tortilla de patatas. Historia sin mas cimientos
que la fabulacion popular.

Mas tarde, aparecié un documento anénimo cono-
cido como Memorial de la ratonera, que, en la linea
de los antiguos memoriales de agravios, se dirigia a
las Cortes de Navarra enumerando las miserias de
las gentes de Pamplona y de la Ribera navarra expli-
cando que el sustento cotidiano consistia en: “.. dos
o tres huevos en tortilla para cinco o seis, porque
nuestras mujeres la saben hacer grande y gorda con
pocos huevos mezclando patatas, atapurres de pan
u otra cosa’.

La nota estaba fechada en 1817, de manera que ade-
lantaba el teérico gastrodescubrimiento del general
carlista en dieciocho afios. Finalmente, la publicacion
en 2008 del libro La patata en Espana: historia y agro-

ecologia del tubérculo andino, escrito por el investi-
gador del CSIC Javier Lopez Linaje, sitta la tortilla de
patatas primigenia en la localidad pacense de Villanue-
va de la Serena, justamente ahi. L6pez Linaje atribuye
la invencién a Joseph de Tena Godoy y al marqués de
Robledo, porque asi consta en un documento fechado
el 27 de febrero de 1798. Asi pues, la patria chica de la
tortilla de patatas quedaba establecida en Villanueva
de la Serena y diecinueve afos antes que la datada en
el memorial navarrico.

No obstante, la postulacion de Villanueva de la Sere-
na como lugar de nacimiento de la tortilla de patatas
levanté inopinadas ampollas en algunos sectores de
la critica o divulgacion gastrondémica, especialmente
a partir de 2017 y a raiz de la decisién del municipio
pacense de erigir un monumento en sus calles, a
cuyo efecto la concejalia de Cultura convocé un con-
curso de ideas con una dotaciéon de 3.000 euros y un
coste de ejecucién que no excediera los 17.000; en
total, 20.000 euros.

Finalmente, el 10 de junio de 2021, se inauguré en Vi-
llanueva de la Serena la obra disefiada por el artista
Antonio Ramos, en la que aparece un tenedor de acero
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de unos cuatro metros de altura clavado en un presun-
to pincho de tortilla de patatas que en realidad es un
triangulo de granito de ocho toneladas con casi otro
metro de altura.

Pero si de debates se trata, la tortilla de patatas se lle-
va la palma en cualquier terreno. La controversia mas
popular es, sin duda, la que hace tiempo dirimen cebo-
llistas y sincebollistas.

Parece que, en este punto, la primera referencia escri-
ta en caracteres de imprenta data de 1854, su autor es
José Luis Lépez Camufias y figura en el libro Cocina
perfeccionada 6 sea El cocinero instruido en el arte cu-
linario segun los adelantos del dia y la practica de los
cocineros de mas fama. Y lo dicho, sin cebolla.

Cuarenta afios més tarde, en 1894, Angel Muro publica
su obra magna, E/ Practicén: Tratado completo de co-
cina al alcance de todos y aprovechamiento de sobras,
en el que la por él llamada tortilla espafola: “.. ha de
ser maciza, amazacotada, redonda y de mucho espe-
sor”. Pero sin cebolla.

Tiempo después, en 1913, Emilia Pardo Bazan presen-
ta su obra La cocina espafiola antigua, donde expone
su receta diciendo que las patatas se deben freir en
aceite o0 manteca de cerdo con perejil picado, sin de-
jar que se pongan recias ni doradas, aunque admite
gue incluso pueden estar cocidas. Lo que si deja claro
es que las cebollas brillan por su ausencia. Por fin, en
1935, en gran chef Teodoro Bardaji introduce la cebolla
en la correspondiente receta de su libro La cocina de
ellas, pero héteme aqui que explica que las patatas no
deben guisarse o freirse previamente, sino que han de
hacerse con ella.

Durante la guerra civil y sus largos aledafos de pos-
guerra, Ignasi Doménech, editor, gastrénomo, amigo

y colaborador de Bardaji, escribe el libro Cocina de
recursos, que publica en 1941, dando a conocer la
tortilla de patatas sin huevo, sin patatasy sin cebolla.
La nada césmica. Lareceta dice asi: “La parte blanca
de las naranjas situada entre la cascara y los gajos
(no sé cémo se llama) se apartaba y se ponia en re-
mojo a modo de patatas cortadas. Los huevos eran
sustituidos por una mezcla formada por cuatro cu-
charadas de harina, diez de agua, una de bicarbona-
to, pimienta molida, aceite, sal y colorante para darle
el tono de la yema’.

Y por si faltaba algo, concretamente en 1996, un dis-
cipulo del pope Adria, Marc Singla, pergefié la tortilla
de patatas deconstruida y servida en copa de Martini
para tomar con cucharilla. Y con cebolla. Las espadas
siguen en alto.
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